Panduan berhenti merokok klasik Allen Carr berusia 30 tahun tahun ini. ( Foto: Emily Assiran/Pengamat New York ) Pada malam yang dingin dan cerah pada bulan Januari yang lalu, saya berdiri di sudut jalan Brooklyn pada pukul 2 pagi, merasa termenung. Saya mengambil tarikan panjang dan dalam dari Camel Light, mematikan pantat di tumpukan salju terdekat dan melemparkan tas dan korek api saya ke tempat sampah. Itu, saya telah memutuskan, rokok terakhir saya.
Meskipun saya gagal berhenti beberapa kali, saya baru saja menyelesaikan karya Allen Carr Cara Mudah Berhenti Merokok dan menemukan buku itu sangat meyakinkan sehingga saya melihatnya sebagai perokok yang setara dengan Manifesto Komunis . Panduan, yang berusia 30 tahun ini, memiliki semacam kultus berikut; situs webnya dipenuhi dengan testimonial selebriti yang bersinar dari Ellen Degeneres hingga Lou Reed. Robert Pattinson bersumpah, Choire Sicha, editor dan penulis yang baru-baru ini berhenti merokok , mengatakan kepada saya melalui rekomendasi.
Sejak saya berhenti, saya makan lebih banyak hot dog, mungkin karena saya masih menginginkan sesuatu yang panjang dan ramping dan karsinogenik untuk dimasukkan ke dalam mulut saya.
Wawasan utama Carr adalah berhenti merokok seharusnya tidak sulit, dan tidak perlu dipandang sebagai pengorbanan. Setiap kali Anda merokok, katanya, Anda memberi makan monster nikotin. Dalam satu bagian yang mengejutkan saya, dia menulis: Ini, bagi saya, adalah hal yang paling menyedihkan tentang merokok: satu-satunya 'kenikmatan' yang didapat seorang perokok dari sebatang rokok adalah bantuan sementara dari ketidaknyamanan yang ditimbulkan oleh rokok sebelumnya.
Buku ini memiliki masalah, seperti kebanyakan orang. Itu tidak memperhitungkan kemungkinan kambuh, misalnya. Masalah utama saya dengan buku ini, bagaimanapun, adalah prosanya yang tidak masuk akal. Carr terlalu sering mengulangi dirinya sendiri, menggunakan tanda seru secara sembrono dan sering terdengar seperti ahli teori konspirasi. Sebuah bagian yang khas: Kebenarannya adalah bahwa satu-satunya hal yang membuatkamimerokok, satu-satunya hal yang mencegahkamidari membebaskan diri adalah: TAKUT!
Namun, itulah yang perlu didengar oleh seorang pecandu. Ketika saya mengambil bukunya, saya dengan bodohnya berpikir bahwa, pada usia 26, saya terlalu muda untuk berhenti. Carr meyakinkan saya bahwa tidak pernah terlalu dini untuk berhenti merokok, dan bahwa ada sesuatu yang indah dan memuaskan jiwa dengan meninggalkan zat adiktif. (Carr adalah seorang akuntan Inggris yang merokok 100 batang sehari selama beberapa dekade sebelum dia berhenti, dan dia mengklaim bahwa hari-harinya yang bebas rokok adalah yang paling membahagiakan dalam hidupnya.)
Terkadang saya memiliki dorongan yang luar biasa untuk kembali merokok dengan kekuatan penuh dan hanya mengatakan persetan, seperti yang dilakukan Leonard Cohen ketika dia berusia 80 tahun tahun lalu. Musim dingin yang lalu, saya sedang sarapan dengan Seth Lipsky, editor dan mantan perokok, ketika saya mengatakan kepadanya bahwa saya mencoba untuk berhenti. Dia berpikir, secara romantis, bahwa semua reporter muda harus merokok—dan memakai topi fedora—dan dia mengatakan kepadaku bahwa aku harus mempertahankan kebiasaan itu. Saya bilang saya sedang membaca buku self-help tentang berhenti merokok. Dia meringis. Aku merasa kasihan padamu, katanya padaku.
Aku juga sering merasa kasihan padaku. Sejak saya berhenti, saya makan lebih banyak hot dog, mungkin karena saya masih menginginkan sesuatu yang panjang dan ramping dan karsinogenik untuk dimasukkan ke dalam mulut saya. Satu-satunya hal yang benar-benar memikat saya untuk kembali merokok dengan kekuatan penuh adalah contoh Christopher Hitchens—yang meninggal karena kanker pada usia 62 tahun, tetapi dia tampaknya mendapatkan begitu banyak kesenangan dari rokok sehingga Anda mulai bertanya-tanya apakah Anda melakukan kesalahan hidup dengan meninggalkan mereka. Kemudian saya menyadari betapa bodohnya pikiran itu terdengar dan bahwa rokok membuat saya merasa tidak enak bahkan ketika saya menikmatinya. Saya cukup yakin saya tidak akan mulai merokok lagi.
Allen Carr pasti akan mempermasalahkan saya jika dia tidak meninggal karena kanker paru-paru pada tahun 2006 pada usia 72 tahun. Di mana agensi Anda? dia akan bertanya. Dalam lima bulan sejak saya membaca bukunya, pengaruhnya sedikit berkurang, tetapi kemudian ada saat-saat ketika saya mengingat wawasannya dan merasa diperkaya olehnya. Dia seperti kecilhomunculusnongkrong di otak saya, mengipasi awan asap. Saya harap dia bertahan.
