Germantown Otto: Chloé Sevigny berbelanja di sini. Membuka kantong belanjaan di dekat jendela dapurnya, seorang wanita kaya di Columbia County melihat seorang penyusup yang mencolok di halaman kompleks pertanian seluas 243 hektar yang sangat pribadinya.
Itu terlihat seperti Alicia Keys , pikirnya dalam hati, membongkar persediaan chutney dan keju untuk minggu ini. Saat penyusup mendekati jendela, dia menyadari itu adalah Alicia Keys.
Penampakan pemenang Grammy di sepetak rumput ini tidak sepenuhnya mengejutkan: Wanita dan suaminya meminjamkan sebuah pondok di pertanian mereka kepada pasangan industri musik muda yang sedang membangun retret pedesaan mereka sendiri. Keys adalah tamu rumah tangga mereka.
Ini terjadi sepanjang waktu, bukan?
Tidak sepanjang waktu. Namun akhir-akhir ini, jumlah orang yang mampu mencetak huruf tebal tampaknya dapat menyaingi Monaco—setidaknya per kapita, di sini di sebuah county yang populasi 60.000 orangnya hanya tumbuh sekitar 25 persen sejak masa Perang Saudara.
Setiap beberapa tahun, beberapa sektor di Lembah Hudson dipatok sebagai New Hamptons, atau Un-Hamptons, atau New Williamsburg, atau Breukelen North. Daerah itu tampaknya terus-menerus terhuyung-huyung di puncak tebing sebuah puncak titik kritis, selalu mengancam untuk jatuh di atas air terjun.
Akhir-akhir ini begitu sering sehingga bukan hal yang aneh untuk melihat tatanan rambut Malcolm Gladwell terombang-ambing di sepanjang jalan utama Hudson, titik panas yang dulu dan akan datang di kawasan itu. (Tuan Gladwell baru-baru ini membeli lahan seluas 300 hektar di dekatnya, menyumbangkan hak pengembangan untuk pemeliharaan tanah setempat.) Dalam perjalanannya, penulis mungkin melewati Parker Posey dan pudelnya, yang diposisikan di mana semua orang pasti berpura-pura tidak memperhatikan, di meja trotoarnya yang biasa di Le Gamin Country atau bertemu dengan Marina Abramovic yang berambut hitam, memegang tas perlengkapan mandi saat dia keluar dari CVS Pharmacy di dekat tumpukan batu bata yang ingin dia ubah, dengan bantuan Rem Koolhaas, menjadi museum seni pertunjukan berdurasi panjang. 
Wajah-wajah baru yang terkenal dan semi-terkenal di negara ini. (Illo: Lauren Draper dan Mark Stinson)
Lynn Fisher, seorang bartender populer di kedai Iron Horse di dekatnya, mencatat bahwa Lady Gaga berada di kota sebulan yang lalu karena dia dekat dengan balerina terkenal yang sedang merenovasi pusat tenis lama (kata balerina adalah Ms. Abramovic).
Kami dulu senang jika melihat ahli cuaca dari stasiun TV Albany di jalan, setengah bercanda Peter Jung, pedagang seni Hudson yang biografinya juga mencakup veteran Vietnam, musisi bluegrass, pemangkas pohon, dan aktivis lingkungan. Sekarang, seseorang hampir tidak dapat berbalik di pasar petani lokal tanpa menabrak labu dengan beberapa orang yang berani. Penampakan seperti itu mempengaruhi kehidupan yang dulu mengantuk di wilayah yang sebagian besar pertanian ini, tetapi mereka juga merupakan sumber dari beberapa ambivalensi, hanya beberapa yang dipelajari.
Jadi di Earth Foods, kafe granola renyah yang dioperasikan keluarga, tidak ada yang pergi untuk menghibur Claire Danes saat dia menangis, tanpa alasan, ke dalam apa yang disebut makan siangnya. (Saya dan mitra saya sangat bingung. Kami memiliki Claire Danes dan Hugh Dancy di toko; kami bahkan tidak mengenali mereka sampai pelanggan berikutnya memberi tahu kami, kata Mark McDonald, pemilik toko furnitur modern abad pertengahan Hudson. .)
Beberapa pintu dari Earth Foods, Ric Ocasek dan Paulina Porizkova memohon dengan sia-sia kepada seorang antik untuk tetap buka beberapa menit lagi. Anak jalanan muda melanggar aturan tidak tertulis dengan mengejar SUV Usher. Tapi lulusan Bard baru-baru ini dan hipster beruban yang bersantai penuh waktu di depan Swallow, kedai kopi yang melayani Stumptown, terlalu sibuk mengomel tentang artikel itu di Intisari Arsitektur untuk melihat Sam Shepherd duduk di sebelah mereka. (AD menulis bahwa Hudson telah digentrifikasi dalam arti kata yang terbaik.)
Penampakan tidak terbatas pada Hudson. Di pesta api unggun yang menjulang tinggi di sebuah lapangan di Ghent, hampir tidak ada yang berbicara dengan Ashley Judd—setengah dari tamu gagal mengenalinya di luar konteks, dan separuh lainnya tidak ingin terlihat seperti sedang menjilat. Di Germantown terdekat, Chloe Sevigny mengenakan celana pendek adibusana untuk lari kombucha ke Otto's, pasar yang pernah bergejolak dengan sukses diubah oleh mantan eksekutif Whole Foods.
Sevigny mondar-mandir di gang, melihat sekeliling seolah-olah untuk melihat apakah ada yang mengagumi kakinya. (O.K., baiklah. Mereka cukup bagus.) Costar Brown Bunny lepas landas dengan sedan Amerika tahun 90-an yang sangat jelek, pergi terlalu cepat untuk berpapasan dengan Nat Baldwin dari Proyektor Kotor.
Lima belas menit ke selatan di Rhinebeck, Paul Rudd mengantar anak-anaknya yang bosan di sekitar Spruce, sebuah toko perabotan rumah, sementara penjual semak belukar Phantom Gardener dengan sabar mengantar Uma Thurman melewati banyak jenis yew.
Kembali ke Hudson untuk malam itu, suami bertanduk Björk, Matthew Barney, diperkirakan akan menyelinap ke bekas pabrik lem di dekat sungai untuk menjadi penyiar festival musik Pitchfork tahunan kedua yang diadakan di Basilica Hudson.
Seseorang mungkin jatuh ke dalam percakapan dadakan di bar Zak Pelaccio's Fish & Game dengan Me'Shell Ndegeocello atau permainan biliar dengan Tommy Stimson dari Guns N' Roses di Half Moon, bar selam cinderblock yang direnovasi ringan oleh bartender Brooklyn yang melarikan diri . Julia Stiles ada di sana di pesta ulang tahun selama beberapa jam sebelum ada yang membuat identitasnya.
Sambil bergerak di jendela bisnis pipa ledeng lokal, Byron Parker, Martha Stewart mencoba untuk kunjungan ketiga berturut-turut untuk meyakinkan pemiliknya agar menjualnya tanaman buntut yang sangat lebat yang telah menghiasi tempat itu selama beberapa dekade. Tidak ada dadu, bahkan untukmu, Martha. Selebriti Anda tidak bagus di sini. 
Itu bukan Sam Shepard di Swallow coffee, tapi dia mungkin duduk di meja sebelah.
Hanya sedikit yang akan mengaku terkesan oleh orang-orang yang mereka kenal dari TV dan film, tetapi relatif tidak adanya starstruck-ness mungkin kurang kebajikan pedesaan daripada virus perkotaan yang telah bermigrasi ke utara pada bulu tikus kota. Sebagai penulis New Yorker Joan Acocella berteori dalam artikel Smithsonian 2008, kaum urban memiliki larangan tak terucapkan untuk menatap selebriti. Jika Anda bertemu bintang rock di lift, Anda dapat mengintip sebentar, tetapi kemudian Anda harus mengalihkan pandangan. Idenya adalah bahwa Paul McCartney harus diberi ruang seperti orang lain. [Orang-orang suka] berpikir bahwa Paul McCartney membutuhkan kita untuk membantunya.
Tentu saja, untuk semua pose yang membosankan, Dewan Komunitas Hudson di Facebook segera dipenuhi dengan laporan yang mengalir deras dan pemecatan yang tajam setiap kali orang-orang seperti Daniel Craig atau Naomi Watts terlihat berbelanja di Warren Street.
Secara keseluruhan, penduduk pedesaan bertujuan untuk bermain tenang. Dan para penyusup tampaknya, dengan pengecualian, mencari tempat liburan yang lebih anonim daripada, katakanlah, Penggilingan Air. (Ms. Watts, salah satu penjaga toko yang mengadu, tampak sangat ingin berbaur, meskipun pagar betisnya terus dengan keras memanggil nama panggilannya, Nay, untuk memastikan orang lain tahu bahwa mereka bergaul dengan bintang Mulholland Drive. Atau mungkin mereka juga berusaha untuk berbaur. ke dalam lingkungan pertanian dengan meniru kuda.)
Kami tidak memiliki karpet merah dan limusin dan lampu sorot, kata penduduk Spencertown dan kritikus film Vanity Fair Peter Biskind, yang telah menggunakan cukup banyak pengaruhnya untuk mendapatkan beberapa film baru untuk festival film Columbia County, yang merayakan tahun ke-14 di Chatham bulan ini.
Festival itu pada awalnya cukup menyedihkan, kata Tuan Biskind yang berambut keriting dan berkumis. Kami akan memutar film pada hari Jumat sore dan mendapatkan 50 orang jika kami beruntung. Akhirnya menjadi panas; permintaan tahun ini luar biasa. Itu berubah menjadi Frankenstein, meskipun sebagian besar dengan cara yang baik. Saya benci berkontribusi pada Hampton-ification of Columbia County.
Ralph Gardner, Jr., kolumnis Urban Gardener untuk The Wall Street Journal, menggemakan beberapa sentimen Mr. Biskind. Saya senang pergi ke Hamptons sekali musim panas hanya untuk melihat apa yang tidak saya lewatkan, dia mendengus. Tapi akan sangat tidak jujur untuk berpikir bahwa akhir pekan di Columbia County kurang selaras secara sosial daripada orang-orang Hampton. Masalahnya di sini Anda masih bisa mendapatkan apa yang akan menjadi $ 100 juta Hamptons estate seharga $ 1,5 juta.
Kakek-nenek Tuan Gardner tidak membayar apa pun seperti itu pada tahun 1948 untuk pelarian keluarga seluas 164 hektar di ujung jalan masuk pribadi seperempat mil dekat Kinderhook. (O.K., istilah bahasa Inggris untuk persetujuan diyakini—setidaknya oleh partisan Martin Van Buren—untuk mewakili nama panggilannya, Old Kinderhook.)
Sementara dia mengakui peluang yang semakin besar untuk hobnob di bagian utara, Istri saya mengkritik saya, karena tidak ada yang saya sukai selain hanya duduk di sini dalam isolasi. Anda bersosialisasi dengan cara Anda sendiri, bukan lingkungan sekitar. Masih belum ada aturan berpakaian, menurut Mr. Gardner, yang menampilkan arsitektur lanskap perkebunan Olana milik pelukis Hudson River School Frederic Church di salah satu kolom terbarunya.
Beberapa penduduk lokal yang tajam berdamai dengan invasi selebriti dengan membangun bisnis untuk melayani permintaan baru (setelah semua, seseorang harus menjual meja piknik mahal) atau mengamankan 15 menit ketenaran mereka sendiri. Nancy Fuller Ginsberg, istri Paula Dean-esque dari distributor makanan lokal, adalah fokus dari segmen Food Network yang akan datang tentang cupcakes, ditembak di county fair dan dijadwalkan untuk disiarkan pada bulan November. Lima episode lainnya direncanakan sementara di bawah judul kerja Aturan Rumah Pertanian.
Yang lain berharap bahwa segala sesuatunya tidak akan berubah terlalu cepat. Inti dari area ini adalah bahwa itu tidak keren, kata makelar James Male, yang tiba di sini pada tahun 1984. Dia tampaknya sebagian bingung, sebagian kesal karena sekarang The New York Times menulisnya sebagai tempat panas baru hampir sekali seminggu. (Catatan: Wakil ketua surat kabar, Michael Golden, memiliki tempat terdekat, seperti halnya sejumlah wartawan Times.) Daya tariknya, pikir Mr. Male, adalah bahwa Hudson adalah kota kecil Amerika yang setiap orang bayangkan ada di suatu tempat tetapi tidak pernah benar-benar Temukan.
Di kota seperti itu, mata uang sosial yang paling berharga bukanlah memiliki agen dan maîtres d' pada panggilan cepat, tetapi memiliki pria bajak salju yang dapat diandalkan muncul setelah badai salju atau nomor sel tukang reparasi tungku yang akan memperbaiki boiler pada akhir pekan . Alam adalah selebritas terbesar di sini, kata Mr. Gardner.
