George Takei.Mat Hayward/Getty Images Pertemuan kopi yang dibuat-buat. Fakta-fakta kunci dirahasiakan atau mundur. Sebuah cerita pesta besar tentang serangan seksual—yang sekarang dikatakan penuduh mungkin tidak benar-benar terjadi.
Apa yang terjadi ketika warisan seorang aktivis ternoda oleh kisah seorang teman lama yang kemudian mengatakan itu semua bisa jadi hanya kesalahpahaman? Dan bagaimana kita memproses anomali seperti itu di era keadilan sosial yang terlambat?
***
Tiga puluh enam tahun sebelum dia bergabung dengan paduan suara kemarahan atas pelanggaran seksual, Scott Brunton tahu tentang dipukul oleh pria yang lebih tua.
Seorang model yang bercita-cita tinggi, tinggi dan pirang, bidikan pertama Brunton saat bekerja dengan seorang fotografer terkenal segera berubah menjadi busuk.
Saya ingin mengerjakan seluruh portofolio Anda, kata fotografer kepada Brunton ketika dia tiba di rumah lelaki tua itu. Dan, dia menambahkan, aku ingin tidur denganmu.
Brunton pingsan. Ketika dia menolak, fotografer itu berkata, Baiklah, saya kira ini tidak akan berhasil. Model muda itu pergi tanpa foto.
Peristiwa seperti ini di awal usia 20-an mengubah pandangan Brunton tentang romansa dan hubungan. Mantan model, yang mengatakan bahwa dia terpilih sebagai Paling Naif di kelas SMA-nya di Oregon, menjadi sangat waspada terhadap orang—pria—yang mungkin hanya ingin masuk ke dalam celana saya.
Dari semua kemajuan yang tidak diinginkan ini, yang paling penting—yang akan, beberapa dekade kemudian, menempatkannya dalam sorotan publik—melibatkan aktor terkenal: Star Trek bintang George Takei.
Atau begitulah yang dikatakan Brunton November lalu, ketika dia mengklaim bahwa pada tahun 1981, dia dan Takei, yang saat itu berusia 44 tahun, pergi bersama dan berakhir di kondominium aktor larut malam. Di sana, dia minum koktail yang dibuat Takei, menjadi pusing dan menemukan dirinya di kursi bean bag. Kemudian, menurut Brunton, aktor itu menurunkan celana Brunton sementara modelnya hampir tidak sadar. Datang dan terkejut, Brunton yang berusia 24 tahun berlari.
Hampir empat dekade kemudian, Brunton, yang mengatakan bahwa dia telah menceritakan kisah itu kepada teman-temannya mungkin 20 kali, mengetikkan kata-kata, George Takei melakukan pelecehan seksual kepada saya, dalam sebuah email ke Reporter Hollywood , menuduh aktor meraba-raba dia.
Perhitungannya segera. Dalam beberapa jam, THR cerita menjadi sangat viral. Twitter juga meledak dengan pengguna yang menuduh Takei membius Brunton dan melabeli Takei sebagai pemerkosa. Takei yang berusia delapan puluh tahun membantah tuduhan Brunton, dengan mengatakan bahwa dia bahkan tidak dapat mengingat pria itu.
Tetapi penggemar yang jijik meninggalkan Takei, yang telah memasangkan ketenaran Letnan Sulu dengan tweet setiap jam tentang hak asasi manusia dan politik untuk menjadi kritikus ikonik, menggagalkan Donald Trump dan promotor hak LGBTQ dengan lebih dari 10 juta pengikut. Mitra penerbitannya mencampakkannya. Live Sabtu Malam menjatuhkan namanya dalam sandiwara tentang pelanggaran seks. Donald Trump Jr. dengan gembira mencuit-tuduh Takei munafik.
Salah lagi Georgie… Kurasa kamu punya sedikit lebih banyak waktu luang untuk membaca #berita palsu sekarang sedikit lebih sulit untuk menghujani anak-anak dengan alkohol untuk menyerang mereka ??? Anda tahu dengan semua pengawasan tambahan. https://t.co/xUbvbfhMxN
— Donald Trump Jr. (@DonaldJTrumpJr) 10 Desember 2017
Namun, tidak seperti Bill Cosby, Harvey Weinstein dan pelanggar seks selebriti tertuduh lainnya, Takei dikenal di Hollywood sebagai pria yang baik. Tidak ada awan bisikan, tidak ada jejak imbalan atau klaim petinggi yang mengabaikan tuduhan untuk melindungi bisnis mereka.
Apakah ini penyimpangan yang tidak seperti biasanya? Atau apakah itu petunjuk pertama dari pola tersembunyi, sisi gelap Takei yang disembunyikan dari pandangan publik selama beberapa dekade?
Saya punya alasan sendiri untuk menginginkan jawabannya.
Meskipun saya tidak pernah berbicara dengannya, Takei adalah salah satu dari beberapa orang yang saya profil saat menulis buku sains pop tentang kolaborasi manusia. Dalam satu bab, saya memeriksa perjuangan Takei melawan homofobia dan diskriminasi Asia-Amerika, termasuk melalui musikal Broadway hitnya kesetiaan, berdasarkan kisah penahanan masa kecilnya sendiri di kamp-kamp interniran Perang Dunia II.
Itu THR artikel pecah saat penerbit saya, Penguin, sedang membaca draf akhir naskah saya. Pertanyaannya: Sekarang bagaimana?
Jika Takei memang bajingan, saya cenderung menghapusnya dari buku saya. Meskipun saya telah mencatat banyak orang yang berkompromi secara moral — dari Che Guevara hingga Andrew Jackson — ini adalah waktu yang berbeda. Tetapi jika nama Takei secara tidak adil ternoda, seperti yang dia klaim, haruskah saya menambah kematiannya dengan menghapus ceritanya?
Penerbit saya dan saya menunggu banjir tuduhan #MeToo yang tak terhindarkan terhadap Takei, seperti yang mereka alami dengan para pemangsa seksual lainnya. Tapi tidak ada yang datang.
Dan kemudian, ketika saya terobsesi membaca setiap cerita baru, saya melihat detail yang saling bertentangan dalam wawancara Brunton.
Yang paling menonjol, Brunton tampaknya tidak menyebutkan dibius sampai dua hari setelah THR cerita, mengikuti penolakan publik Takei. Lalu, dalam wawancara CNN CNN , dia dengan bingung tidak menceritakan meraba-raba.
Media sosial dan pers telah menghukum Takei, tetapi karena tidak adanya lebih banyak penuduh, pertanyaan menggantung di udara: Apa yang sebenarnya terjadi malam itu? Dan siapa sebenarnya Takei?
Jadi saya memutuskan untuk mencari tahu lebih banyak tentang apa yang terjadi 36 tahun yang lalu antara dua pria larut malam di sebuah apartemen, ketika tidak ada orang lain di sekitar.
Apa yang saya temukan setelah berbulan-bulan penyelidikan—dan setelah berbicara panjang lebar dengan Brunton, orang-orang yang dekat dengan Takei, ahli toksikologi medis, dan pakar hukum dalam pelanggaran seks—menunjukkan bahwa cerita ini perlu disusun kembali secara signifikan.
Brunton, seorang pria yang simpatik dan bermaksud baik, akan terus berjalan kembali ke detail-detail penting dan membiarkan tergelincir bahwa, dalam usahanya untuk didengarkan, dia telah mengarang beberapa hal. Bukti ini dan bukti lainnya akan menunjukkan kesimpulan yang sulit ditelan: Kami—baik publik maupun pers—menyalahkan cerita penyerangan George Takei.
***
Jika Takei adalah Cosby berikutnya, saya bertekad untuk mengeluarkannya sepenuhnya. Saya mewawancarai teman dan mantan kolega tentang kehidupan pribadi Takei. Saya berbicara panjang lebar dengan orang-orang yang dulu sering ke tempat lamanya di adegan gay L.A. di tahun 80-an dan 90-an.
Penggalian ini tidak mengungkapkan jejak pelecehan yang terlihat—setidaknya belum.
Saya meninggalkan pesan suara untuk Takei dan suaminya, meminta wawancara. Saya menghubungi humas dan tim media sosialnya. Salah satu manajer bisnisnya akhirnya setuju untuk berbicara secara off the record tetapi menolak berkomentar lebih jauh daripada yang sudah dilakukan Takei di Facebook. Saya bertanya kepada perwakilan Takei apakah dia bersedia meminta maaf kepada Brunton untuk apa pun. Mereka mengatakan itu tidak mungkin dan memberi tahu saya, Mengapa meminta maaf untuk sesuatu yang tidak Anda ingat dan tidak akan pernah lakukan?
Langkah nyata lainnya adalah berbicara dengan Brunton. Detail yang lebih baik dari ceritanya dapat membantu mengungkap sebuah pola, jika memang ada, dan menjernihkan konflik di antara berbagai laporan berita. Sekarang berusia 60 tahun dan menikah dengan bahagia, Brunton karismatik dan terus terang.
Dia setuju untuk mengizinkan saya merekam percakapan kami dan mendorong saya untuk membagikannya dengan Takei—berharap dapat mengingatnya—dan siapa pun. Kami berbicara selama berjam-jam di telepon beberapa kali dan dalam rantai email yang mencakup beberapa bulan.
Brunton menjelaskan bahwa dia bertemu Takei pada musim panas 1981, saat tinggal bersama pacar pertamanya yang serius, Jay Vanulk. Mereka akan mengunjungi bar gay L.A. beberapa malam dalam seminggu. Salah satunya adalah Greg's Blue Dot Lounge, tempat yang aman pada saat banyak orang menganggap homoseksualitas menyimpang. Di situlah mereka bertemu Takei. 
Lounge Titik Biru Greg, Hollywood, 1980.Bruce Torrence
Brunton belum keluar ke orang tuanya (dan bahkan memiliki tunangan wanita sekitar waktu ini). Takei, meskipun dia tidak keluar ke publik, sering mengunjungi tempat-tempat gay dan mendukung pria gay lainnya. Dia memiliki kesadaran sosial yang baik, Star Trek lawan mainnya Walter Koenig, yang tahu tentang homoseksualitas Takei sejak awal, memberi tahu saya.
Brunton dan Vanulk menyukai Takei dan akan mengobrol di sirkuit kehidupan malam. Kami tidak berteman selama itu, kata Brunton. Tapi, Takei sangat bersahaja. Dia bukan aktor biasa, penuh dengan dirinya sendiri. Dia benar-benar menyenangkan dan baik.
Brunton mengatakan malam yang dimaksud dimulai setelah dia memberi tahu Takei bahwa Vanulk telah mengakhiri hubungan mereka. Aktor itu, yang ingin menghiburnya, mengajak Brunton keluar malam—makan malam, anggur, dan drama. Setelah itu, Takei mengundang model itu ke kondominiumnya untuk minum-minum, dan Brunton setuju.
Di dalam, aktor mencampur koktail di gelas Star Trek, yang mereka minum sambil mengobrol. Takei bertanya apakah dia menginginkan yang lain, dan Brunton menjawab ya. Saya berpikir, 'Ya Tuhan, ini minuman keras,' kata Brunton sambil tertawa.
Setelah menghabiskan minuman kedua, Brunton berdiri dari sofa dan merasa pusing. Takei membimbingnya ke kursi bean bag, tempat Brunton berbaring dan pasti kehilangan kesadaran sejenak, katanya. Dia tidak yakin apakah dia benar-benar pingsan atau hanya mengalami penurunan ingatan singkat.
Hal berikutnya yang diketahui Brunton, teman kencannya mulai tertarik padanya. Celana Brunton ada di sekitar pergelangan kakinya, dan Takei mencengkeram celana dalamnya, kata Brunton. Brunton memprotes, mengatakan dia tidak ingin berhubungan seks.
Dia mengatakan Takei terkejut dan menjawab, saya mencoba membuat Anda nyaman.
Brunton tidak percaya padanya. Dia mendorong Takei, mengatakan kepadanya, Tidak.
Takei terkejut. Baik, kata aktor itu. Dia tidak marah, menurut Brunton. Tapi, kata Takei, Anda tidak dalam kondisi apa pun untuk mengemudi.
Brunton tetap pulang. Saya sadar dan merasa saya bisa mengemudi, katanya kepada saya. Dia tidak pingsan di dalam mobilnya dan tidak merasa pusing di pagi hari.
Jadi bagaimana perasaannya keesokan harinya? Saya bertanya kepada Brunton.
Kecewa.
Saya merasa sangat istimewa untuk mengenalnya [karena] dia sangat baik, dan seorang selebriti. Saya berpikir, 'Yah, dia bisa berteman dengan banyak orang, tetapi dia memilih untuk menjadi teman saya.'
Suara Brunton menjadi lembut. Apakah Anda melihat apa yang saya katakan?
***
Itu THR Pasal tersebut menyiratkan bahwa Takei telah melakukan tindak pidana sentuhan seksual tanpa persetujuan. Pengguna Twitter membaca yang tersirat dan menuduh aktor itu membius Brunton. Dua hari kemudian, dalam sebuah wawancara dengan Orang Oregon setelah Takei mengeluarkan bantahannya, kata Brunton, aku tahu pasti dia membubuhi minumanku. Ini adalah wawancara pertama di mana dia dikutip mengatakan dia telah dibius.
Brunton memberi tahu saya bahwa dia tidak pernah berpikir untuk waktu yang lama bahwa Takei mungkin telah menyelipkan sesuatu padanya.
Saya pikir saya hanya mabuk, katanya. Saya bahkan tidak mulai memikirkan itu sampai bertahun-tahun kemudian ketika mereka mulai berbicara tentang obat pemerkosaan. Dan, kemudian Cosby dan semuanya.
Puluhan tahun setelah pindah dari L.A., setelah dia membaca akun media tentang serangan seks berduri minuman dan kemudian tuduhan pemerkosaan terhadap Bill Cosby, Brunton mempertimbangkan kembali malam itu. Mungkin saya dibius, pungkasnya. Dengan berat 6-kaki-2 dan 180 pon, saya tidak pernah hanya minum dua kali dan pingsan.
Tapi selama bertahun-tahun, dia mempertanyakan apa yang sebenarnya terjadi. Saya akan selalu bertanya-tanya, katanya.
Dia memberi saya izin untuk berbagi semua yang kami diskusikan, jadi saya mengajukan pertanyaannya—dan gejala yang dia jelaskan—ke dua ahli toksikologi medis yang berbeda. Jenis obat apa yang mungkin digunakan Takei? Saya memberi para ahli perincian cerita Brunton (tanpa mengungkapkan identitas apa pun untuk menjaga objektivitas penilaian mereka) dan meminta kesimpulan mereka tentang obat apa yang mungkin terlibat.
Sulit untuk membuktikan seseorang telah menelan obat pemerkosaan karena obat tersebut biasanya meninggalkan sistem seseorang dengan cepat. Brunton tidak melihat Takei menambahkan sesuatu yang aneh pada koktailnya, meskipun korban sering kali tidak menyadarinya.
Namun, yang mengejutkan saya, kedua ahli toksikologi segera mengesampingkan minuman berduri.
Penyebab yang paling mungkin tidak terkait dengan obat, kata Lewis Nelson, direktur toksikologi medis di Rutgers New Jersey Medical School. Kedengarannya seperti hipotensi postural, diperburuk oleh alkohol. Hipotensi postural adalah penurunan tekanan darah secara tiba-tiba yang dapat terjadi ketika seseorang berdiri dengan cepat—dan dapat membuat seseorang cukup pusing hingga pingsan bahkan tanpa alkohol. Brunton telah menjelaskan kepadaku, dua kali, bahwa pusing hanya menyerangnya ketika dia berdiri.
Deskripsi Brunton tentang koktail yang kuat menunjukkan bahwa mereka bisa memasukkan dua gelas minuman keras masing-masing, atau sekitar enam ons minuman keras secara total, semuanya dikonsumsi dalam waktu satu jam atau lebih. Dia juga minum anggur sebelumnya, fakta yang tampaknya tidak dia katakan kepada wartawan lain, yang bisa menambah kandungan alkohol dalam darahnya. (Selain itu, ternyata Brunton tidak menimbang 180 pon yang awalnya dia katakan THR dan saya. Sebenarnya, saya turun ke 170 saat itu, dia kebobolan selama percakapan kedua kami.)
Seorang pria dengan berat badan itu dalam skenario seperti itu bisa saja mendaftarkan BAC setidaknya 0,10, membuatnya mabuk secara legal dan cenderung mengejutkan, mengurangi fungsi motorik dan bicara cadel — dan mungkin lebih buruk tergantung pada berapa banyak anggur yang dia minum dan berapa lama itu sudah ada di sistemnya.
Alkohol saja, jika diminum dengan cepat, dapat menjelaskan [kecoklatannya], terutama jika ada sedikit hipotensi postural, kata pakar pemerkosaan Michael Scott-Ham dari Principal Forensic Toxicology & Drugs, sebuah perusahaan konsultan di London, yang telah bersaksi dalam kasus pidana selama 35 tahun. Untuk pulih begitu cepat tidak terdengar seperti tindakan obat.
Bahkan dosis ringan Rohypnol, atau roofies, obat pemerkosaan yang paling umum, sangat memukul. Itu mengubah Anda menjadi boneka kain tanpa kendali tangan atau kaki dan tanpa ingatan selama beberapa jam. Para korban menggambarkan hari berikutnya sebagai mabuk terburuk dalam hidup mereka dengan sakit kepala, mual, dan nyeri tubuh yang meremukkan. Seseorang yang telah diberi atap mungkin tidak bisa menahan dorongan seksual, apalagi diantar pulang dan mengingat segalanya.
Obat-obatan pemerkosaan lainnya juga membawa pukulan. GHB memiliki efek melumpuhkan dan amnesia. Quaaludes, obat penenang yang digunakan Cosby yang baru saja dihukum untuk melumpuhkan wanita, menyebabkan hilangnya kontrol otot yang berlangsung selama berjam-jam. Keduanya tidak akan membiarkan Brunton merespons seperti yang dia lakukan, terutama ketika dicampur dengan alkohol.
Ada obat-obatan saat ini yang dapat melakukan ini, tetapi tidak ada [pada tahun 1981], kata Nelson.
Saya berbagi pengamatan ahli toksikologi dengan Brunton, yang mengakui bahwa ini membuatnya merasa lebih baik. Dia mungkin benar selama bertahun-tahun ketika dia mengira dia hanya mabuk. Dia masih tidak akan pernah tahu pasti, tetapi, kata Brunton, mengacu pada Takei, itu membuatnya sedikit kurang jahat.
Bahkan tanpa obat-obatan, bagaimanapun, sentuhan seksual tanpa persetujuan adalah kejahatan. Pada bagian cerita itu, publikasi yang berbeda melaporkan versi yang sedikit berbeda karena cerita Brunton berubah hanya dalam beberapa hari.
THR mengatakan bahwa Brunton mengklaim Takei telah meraba-raba selangkanganku dan mencoba melepaskan pakaian dalamku dan meraba tubuhku pada saat yang bersamaan.
CNN berbicara dengannya kemudian — dan akun Brunton tidak menyentuh apa pun: Dia ada di atasku dan celanaku ditarik ke bawah di sekitar pergelangan kakiku dan tangannya mencoba melepaskan pakaian dalamku.
Orang Oregon melaporkan bahwa, menurut Brunton, Takei berada di atasnya, baju dan sepatu lepas. Brunton mengatakan celananya sendiri kusut di sekitar pergelangan kakinya dan tangan Takei di celana dalamnya, mencoba melepaskannya.
Bagi saya, Brunton menggambarkan membungkuk ke dalam bean bag dan kemudian menyadari celananya turun dengan pria lain di atasnya. Satu tangan ada di celana dalamku, dan tangan lainnya seperti di pantatku, mencoba menarik karetnya, kau tahu? Maksudku, semua berat badanku ada di pakaian dalam. Dia tidak menggunakan kata meraba-raba dan tidak menunjukkan bahwa Takei telah menyentuh alat kelaminnya, baik secara langsung atau melalui celana dalamnya atau telah meraih pantatnya. Tidak seperti di Itu orang oregon akun yang melaporkan Takei bertelanjang dada, Brunton mengatakan aktor itu mengenakan kaus lengan pendek.
Brunton telah mengatakan hal yang sama kepada ketiga outlet di satu titik: bahwa ketika dia memberi tahu Takei bahwa dia tidak ingin berhubungan seks, aktor itu mundur dan membiarkannya pergi.
Tapi apa yang harus kita buat dari inkonsistensi dalam wawancara ini?
Tidak mengingat detail seperti apakah Takei mengenakan atau tidak mengenakan kemeja adalah contoh umum dari kesalahan memori jangka panjang, menurut ahli saraf dan peneliti memori Dr. Donna Bridge dari Northwestern University. Ingatan kita tidak dibangun untuk mengingat detail yang tepat dalam jangka waktu yang lama, katanya kepada saya. Kami mengisi detailnya.
Tetapi jika kita percaya penilaian ahli toksikologi bahwa minuman Brunton tidak dibius, tuduhan penyerangan bergantung pada dia mengingat telah diraba-raba, dan pada elemen itu, perubahan akunnya mungkin lebih signifikan.
Saya memintanya untuk mengklarifikasi masalah ini. Apakah dia menyentuh alat kelaminmu?
Anda tahu…mungkin… Brunton menjawab setelah ragu-ragu. Dia jelas sedang dalam perjalanan ke…ke…pergi ke suatu tempat.
Kami berbagi jeda.
Jadi…kau tidak ingat dia menyentuh alat kelaminmu?
Brunton mengaku bahwa dia tidak ingat sentuhan apa pun.
***
Konteks kehidupan gay semi-tertutup di L.A. pada awal 1980-an sangat menjelaskan bagaimana seorang pria bisa sampai sejauh melepas celana pria lain sebelum menyadari lampu merah.
'Ritual pacaran' biasanya melibatkan perkenalan singkat, diikuti dengan pergi ke kediaman satu orang dengan 'tamu' pergi setelah berhubungan seks, Edward Garren, seorang aktivis hak-hak gay dan sejarawan yang sering mengunjungi Greg's Blue Dot dan klub gay lainnya di lingkungan sekitar waktu itu, dijelaskan kepada saya.
Seseorang yang masih muda dan baru mengenal adegan ini pasti akan terkejut mengetahui bahwa berkencan dengan seorang pria, lalu kembali ke apartemennya dan minum bersama, hampir secara otomatis akan dianggap sebagai undangan untuk berhubungan seks pada masa itu, menurut Garren dan yang lainnya. berbicara dengan yang tinggal di LA pada awal 1980-an.
Semua ini bukan salah Brunton. Hal-hal semacam ini tidak banyak dibicarakan secara terbuka.
Konteks seperti ini sangat penting dari perspektif hukum, jelas mantan Wakil Jaksa Senior Ambrosio Rodriguez, yang menuntut pemerkosa dan penganiaya selama beberapa dekade di California. Seperti halnya ahli toksikologi, saya berbagi dengan Rodriguez rincian buta dari skenario yang dijelaskan Brunton kepada saya.
Tidak ada yang dituntut di sini, jelasnya, setelah mengajukan pertanyaan rinci tentang dugaan kejadian malam itu. Orang-orang mabuk saat berkencan dan saling melepas celana sepanjang waktu, katanya. Bagaimana ini terjadi dan apa yang terjadi selanjutnya adalah kunci dari sudut pandang hukum, jelasnya. Detail penting dalam konteks kencan konsensual dengan dua orang dewasa yang sedang minum, katanya, adalah bahwa ketika pria yang membuat kemajuan ditolak persetujuan, dia mundur. Membuat langkah itu sendiri bukanlah kejahatan, kata Rodriguez.
THR melaporkan bahwa empat orang yang mengenal Brunton mendengarnya menceritakan kisah itu selama bertahun-tahun, tetapi tidak ada yang dikutip dan tidak ada rincian yang ditawarkan. Penjelasan yang mungkin untuk itu adalah bagaimana Brunton menghubungkan apa yang terjadi — sebagai anekdot yang lucu, daripada trauma yang mengubah hidup, menurut Brunton sendiri.
Selama beberapa dekade, dia menjelaskan, malamnya bersama Takei telah menjadi kisah lucu, kisah pesta yang hebat, seperti yang dia katakan.
Saya jarang memikirkannya, katanya. Hanya sesekali, jika namanya muncul, atau jika referensi Star Trek muncul dengan teman. Saya akan berkata, 'Oh, well, saya punya cerita untuk Anda!' kenangnya sambil tertawa. Mereka pergi, 'Benarkah? Apa?’ Saya akan memberi tahu orang-orang, dan mereka akan menjawab, ‘Ew!’
Dia menjelaskan, Dia 20 tahun lebih tua dari saya dan pendek. Dan saya tidak tertarik pada pria Asia. Dia menambahkan, saya adalah tipe anak laki-laki California yang panas, peselancar, yang mungkin hanya bisa dia dapatkan jika dia membeli, membayar, atau menemukan seseorang yang hanya mau menunggangi ketenarannya.
Episode itu sendiri tidak menyakitkan, kata Brunton sambil tertawa. Itu tidak membuat saya terluka.
Meski begitu, Brunton mengaku langsung membeberkan apa yang terjadi pada Jay Vanulk, yang masih sangat disayanginya, sebelum menceritakannya kepada orang lain.
Namun, Vanulk membantah pernyataan Brunton.
Keduanya terus berteman setelah putus dan bahkan terus bertemu setelah Brunton kemudian pindah kembali ke daerah Portland, Ore. Vanulk memberi tahu saya bahwa pertama kali dia ingat mendengar pertemuan Brunton dengan Takei adalah ketika dia melihatnya di berita pada tahun 2017. 
George Takei sebagai Letnan Sulu di Star Trek II: Kemarahan Khan. Arsip Foto CBS
Saya tahu kami pernah bertemu George Takei, tapi itu saja, kata Vanulk. Jika Brunton memberitahunya versi cerita pada tahun 1981, atau beberapa saat setelahnya, itu tidak terdengar cukup dramatis untuk diingat oleh Vanulk. Dia menambahkan bahwa ketika dia melihat berita itu, dia mendiskusikannya dengan mantan tunangan Brunton, Tracey, yang mengatakan kepadanya bahwa dia ingat pernah mendengar tentang Takei tetapi tidak ingat cerita tentang penyerangan.
Jenis-jenis akun yang saling bertentangan ini — termasuk milik Brunton — adalah mengapa pakar memori Universitas Northwestern, Dr. Bridge, mengatakan, Memori jangka panjang tidak boleh digunakan sebagai catatan akurat tentang peristiwa masa lalu.
Ingatan kita berubah ketika kita mengingatnya, jelasnya, mengacu pada penelitian ilmiah selama puluhan tahun tentang subjek tersebut, agar sesuai dengan pandangan dunia orang tersebut dan menyatu dengan pengalaman yang terjadi setelah peristiwa tersebut. Inilah salah satu alasan mengapa pembuktian dari orang-orang yang berbicara dengan korban segera setelah suatu peristiwa sangat penting untuk memahami kasus-kasus lama. Dan begitulah cara seseorang dapat menganggap kenangan lama sebagai kisah pesta yang hebat selama beberapa dekade dan tiba-tiba menjadi kesal karenanya dalam konteks Harvey Weinstein dan Bill Cosby.
Brunton mengatakan bahwa kemarahannya terhadap Takei tersulut pada akhir 2017, setelah THR memposting cerita tentang Takei yang mengkritik Kevin Spacey karena membelokkan tuduhan pedofilia dengan keluar dari lemari. Ketika kekuasaan digunakan dalam situasi nonkonsensual, itu salah, kata Takei. Komentar itu mengejutkan Brunton. Takei lebih tua dari Brunton malam itu di tahun 1981, dan Brunton tidak menyetujuinya.
Namun, setelah kemarahannya mereda, setelah dia melakukan semua wawancara berita awal, Brunton mengatakan kepada saya bahwa dia tidak menganggap Takei sebagai penjahat atau pelaku kekerasan. Yang benar-benar diinginkan Brunton, katanya, adalah agar aktor itu meminta maaf.
Dan apa sebenarnya yang dia harap akan dikatakan Takei, tanya saya?
Aku hanya ingin dia meminta maaf karena mengambil keuntungan dari persahabatan kami, kata Brunton.
Anda merasa dikhianati, saya menawarkan. Apakah Anda menganggapnya sebagai serangan, pada saat itu?
Tidak, kata Brunton. Hanya situasi yang tidak diinginkan. Ini hanya peristiwa yang sangat aneh.
Jika dia datang kepadamu dan dia berkata…ini salah paham, aku bertanya pada Brunton, apakah kamu percaya padanya?
Ya, saya mau, katanya. Tapi saya akan berkata, 'Apakah Anda menawarkan saya permintaan maaf?'
***
Pada bulan-bulan berikutnya THR bagian, baik penuduh dan terdakwa mengalami kejatuhan yang signifikan.
Takei mencoba menangkis tuduhan Brunton dengan penolakan tegas, sambil menekankan catatannya sebagai seorang aktivis. Mereka yang mengenal saya memahami bahwa tindakan nonkonsensual sangat bertentangan dengan nilai-nilai dan praktik saya, gagasan bahwa seseorang akan menuduh saya melakukan hal ini cukup menyakitkan secara pribadi, katanya dalam sebuah pernyataan. Dia diejek oleh para kritikus. Bahkan orang-orang yang percaya Takei mengkritiknya atas pernyataan itu sendiri, mengatakan bahwa itu menyakiti korban yang percaya.
Dia juga menemukan dirinya berjuang untuk menjelaskan partisipasinya dalam bit radio Howard Stern dari Oktober 2017, sekitar sebulan sebelum a THR cerita—salah satu dari lusinan penampilan di acara itu selama bertahun-tahun—di mana Takei bercanda dengan atlet kejutan tentang membujuk pria pemalu untuk berhubungan seks dengannya di rumahnya. Takei meminta maaf, menulis, Selama beberapa dekade, saya telah memainkan peran sebagai 'kakek gay yang nakal' ketika saya mengunjungi pertunjukan Howard, sebuah karikatur yang sekarang saya sesali. Tapi saya ingin memperjelas: saya tidak pernah memaksakan diri pada seseorang selama kencan. 
Takei di Howard Stern pada tahun 2006.L. Busacca/WireImage untuk Sirius
apa itu reddit leher?
Tak luput dari perhatian Takei bahwa musuh politiknya memanfaatkan skandal tersebut. Dia tweeted bahwa propagandis Rusia telah menyebarkan berita tentang tuduhan Brunton, mengutip Aliansi untuk Mengamankan Demokrasi, sebuah kelompok advokasi bipartisan yang dikelola oleh mantan agen intelijen yang melacak akun media sosial yang dipengaruhi Kremlin. Ini menjadi bumerang. Kawanan pengguna Twitter dan beberapa publikasi memarahinya. GQ (yang saya tulis untuk) memposting judul, George Takei Sebut Tuduhan Pelecehan Seksual Adalah Konspirasi Rusia .
Takei bisa saja mengatakan 'ini terjadi lebih dari 35 tahun yang lalu dan saya berhenti ketika dia mengatakan tidak,' tapi itu RUSIA.
— Ashley Rae (@Communism_Kills) 12 November 2017
Ketika saya menelepon Mengamankan Demokrasi, seorang juru bicara mengkonfirmasi bahwa jaringan propagandis yang mereka lacak memang telah menyebarkan THR cerita tentang Takei; itu adalah artikel paling populer di antara jaringan pada satu titik.
Newsweek , Amerika Serikat Hari Ini dan media lainnya memasukkan Takei dalam daftar tersangka pelaku kejahatan seksual seperti Roy Moore dan pelaku pelecehan di tempat kerja seperti Charlie Rose dan Matt Lauer. Perjalanan Takei sebagai kompas moral internet, seperti yang dikatakan seorang blogger, sudah berakhir.
Brunton juga diserang. Troll internet menemukan halaman Facebook-nya dan meninggalkan komentar biadab, membuatnya menangis. Orang asing menuduhnya menggunakan tuduhan publik untuk mempromosikan bisnis kecilnya dan mengejek karya seninya, yang terutama menyengat; Brunton telah diakui sebagai seniman berbakat selama beberapa dekade. (Salinan arsip surat kabar sekolah menengahnya menunjukkan bahwa Brunton dinobatkan sebagai Artis Terbaik di Kelasnya '75 superlatif senior. Terlepas dari klaim Brunton sebelumnya, catatan itu tidak menunjukkan bahwa ada penghargaan yang diberikan kepada siapa pun untuk Paling Naif.)
Dan dia sedih karena Takei mengaku tidak mengingatnya, bahkan setelah mereka bertatap muka lagi pada pertengahan 90-an di Portland, Ore.
Brunton telah memberi tahu THR bahwa dia menemukan nomor telepon Takei selama tur bukunya tahun 1994 untuk otobiografinya dan menelepon, berniat untuk mengonfrontasinya tentang malam itu di tahun 1981. Kami bertemu untuk minum kopi, kata Brunton dalam THR cerita, tapi, saya tidak bisa memaksa diri untuk melakukannya.
Dalam salah satu wawancara kami, Brunton mengakui bahwa pertemuan kopi tidak pernah terjadi. Dia mengatakan bahwa dia sebenarnya baru saja menelepon kamar Takei melalui telepon hotel, dan aktor tersebut mengatakan kepadanya bahwa mereka dapat mengobrol di acara penandatanganan otobiografinya, Untuk Bintang .
Namun, ketika Brunton sampai di depan barisan penggemar, dia ketakutan dan tidak mengkonfrontasinya tentang pertemuan mereka.
Dia meminta Takei untuk menandatangani sebuah buku dan menuliskan alamat rumahnya. Brunton membagikan foto-foto ini kepada saya, dan tulisan tangannya memang tampak cocok dengan milik Takei. Prasasti itu mirip dengan yang ditulis Takei di buku-buku tentang tur itu, penuh dengan permainan kata-kata Star Trek dan salam, sayang.
***
Itu Waktu New York reporter Emily Steel menghabiskan enam bulan menyelidiki tuduhan pelanggaran seksual terhadap Bill O'Reilly sebelum menerbitkan cerita yang akhirnya membuatnya keluar dari Fox News . Sebelum kematiannya, mentor saya sendiri David Carr dua kali hampir mengekspos tuduhan Harvey Weinstein dan dua kali tidak mencetak apa yang dia pikir dia tahu karena dia tidak bisa mengkonfirmasi keseluruhan cerita dalam rekaman. Ronan Farrow bekerja selama 10 bulan sebelum akhirnya mencetak cerita itu di Orang New York .
Ini adalah laporan yang sangat penting dan sangat penting untuk mengantarkan era keadilan yang telah lama tertunda bagi para korban pelecehan dan kejahatan seksual.
Tapi begitu bendungan itu pecah, kekuatan dan minat pada cerita-cerita ini telah mendorong pers untuk mengeluarkannya dengan cepat dan media sosial kita yang terpolarisasi untuk segera mempersenjatai mereka. Sangat mudah untuk melupakan bahwa setiap cerita memiliki kehalusan dan nuansanya sendiri, dan konsekuensi jika terjadi kesalahan bisa sangat parah.
Taruhan ini layak meluangkan waktu kita dan mempertimbangkan lebih dari manfaat laporan berita web biasa: hal-hal seperti jumlah penuduh, saksi yang menguatkan sekitar waktu acara, konteks, pola perilaku, konsistensi dan kredibilitas sumber, dan senjata api. bukti (uang tutup mulut, tuntutan hukum, dll).
Dan dengan tidak adanya hal-hal itu, ketika dia berkata, dia mengatakan dibiarkan terbuka untuk interpretasi, taruhannya memerlukan mempertimbangkan ilmu saraf dari falibilitas memori manusia dan penelitian psikologi yang mengatakan manusia buruk dalam membaca niat satu sama lain— apalagi saat mabuk. Kami berutang kepada para korban dan terdakwa untuk menyelidiki semua sisi dari sebuah cerita sebelum kami melepaskannya untuk dimakan massa.
Para ahli memperkirakan bahwa hanya 3 sampai 5 persen dari tuduhan penyerangan seksual ternyata tidak benar, sementara hanya 1 dari 1.000 terdakwa pemerkosa yang berakhir di penjara. Lebih rumit lagi, para korban terkadang menarik kembali tuduhan mereka untuk ketenangan pikiran mereka sendiri.
Sekarang setelah kita akhirnya lebih banyak mendengarkan para korban, kita mungkin berisiko tidak dapat menghukum 97 persen yang lolos jika kita bertindak terlalu tergesa-gesa. Demikian juga, kami akan sangat merugikan keadilan jika kami menggunakan kasus yang jarang, kompleks, atau tidak jelas sebagai alasan untuk mengabaikan atau tidak mempercayai penuduh dalam kasus lain.
Salah satu aktivis yang saya wawancarai saat menulis cerita ini mengatakan kepada saya, Jika orang baik seperti George Takei keliru tersapu jaring #MeToo, mungkin itu pengorbanan yang harus mereka lakukan untuk tujuan tersebut.
Apakah pantas meminta orang untuk melakukan pengorbanan semacam itu harus diperdebatkan sendiri. Tetapi satu hal yang jelas: Jika kita membiarkan pendulum keadilan berayun terlalu jauh dan secara keliru menyamakan kejahatan yang lebih kecil atau kesalahpahaman dengan tuduhan pelecehan seksual yang lebih keji, pengorbanan semacam itu dapat dengan mudah diperdebatkan.
Apa pun yang sebenarnya terjadi antara Brunton dan Takei bertahun-tahun yang lalu, pelajaran meta di sini mungkin saja bahwa sementara masyarakat kita telah lama gagal menjadi korban pelecehan dan kejahatan seksual, memperbaiki ketidakadilan yang mengerikan ini, sambil tetap bersikap adil, akan terus menjadi sulit.
Saya tidak menyalahkan Brunton karena merasa dirugikan atau menunggu bertahun-tahun untuk menangis. Dan hanya karena dia tidak konsisten dalam catatannya tidak berarti kita harus langsung menyimpulkan bahwa semua ini tidak terjadi sama sekali. Korban sering mengubah detail, karena panik atau kesalahan ingatan.
Saya juga tidak menyalahkan Takei karena merasa dihakimi secara tidak adil, atau, pada usia 80 tahun, karena tidak mengingat Brunton.
Tapi pertanyaannya tetap: Apa yang kita lakukan dengan cerita seperti ini sekarang?
Saya tidak ingin terdengar seperti saya sangat pendendam, tetapi, maksud saya, Anda ingin membalas seseorang seperti itu yang telah melakukan sesuatu seperti itu, kata Brunton kepada saya. Jika itu hanya sedikit menodai reputasi mereka, ya, itulah yang Anda dapatkan karena melakukan apa yang Anda lakukan.
Apa yang harus Anda dapatkan untuk sesuatu seperti yang dikatakan Brunton yang dilakukan Takei? Untuk membuat langkah yang terlalu berani pada kencan yang ternyata hanya ingin berteman? Pengorbanan seperti apa yang harus diminta ketika seorang penuduh merasa terluka tetapi mengatakan itu semua bisa jadi salah paham?
Haruskah nama Anda masuk daftar bersama pemerkosa dan pedofil? Haruskah Anda kehilangan mata pencaharian? Apakah suara politik Anda teredam? Haruskah kisah pekerjaan hak asasi manusia Anda dihapus dari buku? Haruskah tuduhan itu muncul di obituari Anda?
Brunton tidak benar-benar menginginkan semua itu; dia bilang dia hanya ingin memacu seorang teman lama untuk menjangkau dan meminta maaf atas situasi yang tidak diinginkan. Sisa dari hal-hal itu pada kita untuk memutuskan.
Pekerjaan pelaporan dan pemeriksaan latar belakang untuk cerita ini dilakukan dengan bantuan dari The Hatch Institute, sebuah yayasan jurnalisme nirlaba, dengan ucapan terima kasih khusus kepada editor Brad Hamilton.
