Oleh Michael Erard
Pantheon, 287 halaman, $24,95
Pada briefing mingguan di awal masa jabatan pertamanya, Presiden Calvin Coolidge memperhatikan seorang reporter membuat catatan saat dia berbicara.
Apakah Anda menuliskan secara singkat apa yang saya katakan? Coolidge bertanya, menurut seorang stenografer Gedung Putih.
Ya, Pak, jawab reporter itu.
Sekarang saya pikir itu tidak benar, kata Coolidge. Saya tidak keberatan Anda membuat catatan tentang apa yang saya katakan, tetapi saya tidak cukup melemparkan komunikasi saya ke konferensi menjadi sesuatu seperti gaya selesai atau apa pun yang mungkin secara alami akan dikaitkan dengan ucapan presiden.
Bukankah itu hari-hari?
Munculnya radio dan televisi meningkatkan taruhannya — dan menurunkan standar — di kedua sisi podium, jelas Michael Erard dalam Satu … , analisisnya yang menarik namun berliku-liku tentang kesalahan yang kita buat saat kita berbicara—apa yang disebutnya sebagai blunderologi terapan.
Erard terinspirasi oleh, dan mendedikasikan satu bab penuh untuk, pengawasan ketat yang diberikan oleh Presiden George W. Bush yang sering bergumul dengan bahasa Inggris. Dia menempatkan pengawasan ini dalam konteks masyarakat kita yang semakin multibahasa dan kecemasannya yang membara atas hubungan antara bahasa, kewarganegaraan, patriotisme, dan rasa memiliki. Cukup adil, tetapi salah menilai juga lucu.
Ini adalah salah satu buku bahasa yang menurut Anda akan mengubah cara Anda mendengarkan orang (Catatan untuk Pembaca juga memperingatkan)—namun saya tidak lagi terbiasa dengan sekitar dunia daripada saya sebelumnya. Mungkin ini tidak akan mengejutkan Mr. Erard, yang mengakui bahwa ilmu blunderologi selalu terhalang oleh fakta sederhana bahwa otak kita menyaring sebagian besar kesalahan kita sendiri dan orang lain. Orang-orang membuat satu atau dua kesalahan per seribu kata, namun mereka melaporkan bahwa mereka hanya menyadarinya sekitar satu kali seminggu.
Pak Erard membagi kesalahan kami menjadi dua kategori umum: lidah terpeleset (cuff of coffee) dan ketidaklancaran (um dan uh). Sementara slip mendapatkan hampir semua perhatian di media dan literatur, ketidaklancaran jauh lebih umum; dengan satu hitungan, mereka membuat 40 persen dari semua kesalahan bicara. Dalam kedua kasus tersebut, kesalahan terjadi karena otak secara bersamaan terlibat dalam perencanaan dan pelaksanaan. Dengan kata lain, Anda kemungkinan besar akan melakukan kesalahan ketika Anda mencoba untuk berpikir dan berbicara pada saat yang sama. (Presiden Bush, tampaknya, adalah seorang pemikir yang sangat mendalam.)
Mr Erard menelusuri sejarah blunderology ke Mesir kuno, tetapi hal-hal tidak benar-benar berjalan sampai abad ke-19, ketika Pendeta William Spooner di Universitas Oxford dikreditkan dengan membuat slip khas — rahang berlekuk, cong kinkering — yang sekarang dikenakan namanya. Meskipun hampir semua spoonerisme yang paling terkenal dibuat, Mr. Erard menunjukkan, mereka tetap mencerminkan pola slip verbal yang dapat diprediksi: Kita cenderung mengacaukan suku kata pertama dari sebuah kata, suku kata pembawa stres, dan suku kata awal. suara. Dia juga menghubungkan daya tarik dengan spoonerisme dengan kebangkitan era industri, ketika teknologi seperti kereta api tumbuh dalam ukuran dan kompleksitas. Dalam keadaan ini, Mr Erard mencatat, kesalahan manusia kecil memiliki konsekuensi yang lebih besar.
Freud, tentu saja, mendapatkan haknya di sini: Baginya, kesalahan verbal adalah bukti dari hasrat bawah sadar—seksual atau lainnya—yang mencoba mengekspresikan dirinya. Tapi Mr Erard memberikan waktu yang sama untuk profesor Wina lain yang kurang terkenal, Rudolf Meringer, yang mengumpulkan ribuan slip dan membantah teori Freud dengan kejam dan terbuka. Meringer percaya kesalahan bicara mengatakan lebih banyak tentang sifat bahasa itu sendiri daripada tentang orang yang berbicara — dan meskipun dia tidak pernah mencapai ketenaran Freud, ide-idenya jauh lebih dekat dengan pemahaman saat ini tentang slip verbal.
Seorang jurnalis dengan gelar M.A. dalam linguistik dan Ph.D. dalam bahasa Inggris, Michael Erard jelas sangat antusias dengan subjeknya, tetapi dia memberi dirinya landasan untuk disertasi. Rentetan studi yang dia kutip dengan cepat menjadi kabur, terutama karena istilah dan teori berubah lagi dan lagi. Namun saya akan menyambut baik terjun singkat ke ilmu saraf, mengingat betapa banyak yang telah kita pelajari tentang biologi dan mekanika otak bahkan dalam dekade terakhir.
Poin utamanya, bagaimanapun, adalah empati, dan diambil dengan baik: Kesalahan verbal adalah bagian integral dari berbicara — kecelakaan normal, seperti yang dia katakan — dan kita semua bersalah lebih dari yang kita pikirkan.
Jadi bagaimana dengan blunderer kita yang terkepung? Mr Erard berpendapat bahwa tidak adil untuk memilih Mr Bush sebagai pembicara canggung, dan memberikan bukti kutipan berikut: Uh, saya, saya, pesan saya adalah untuk, para pemilih negara. Uh, aku meminta dukungan mereka. Saya tidak menerima satu suara pun, begitu saja. Konteksnya adalah kampanye presiden tahun 2000, dan pembicaranya adalah Al Gore.
Jesse Wegman adalah redaktur pelaksana Pengamat.
