Anggota Pink Pistols menggambarkan kehilangan persahabatan karena fanatisme senjata api mereka.Harmon Leon/Pengamat Saya makan siang dengan grup Pertemuan LGBTQ di Somerville, Massachusetts. Ini adalah kelompok yang beragam yang latar belakangnya berkisar dari keuangan dan paralegal hingga barista dan tukang ledeng. Saat saya menggali huevos rancheros saya, percakapan kami beralih ke senapan semi-otomatis AR-15; tidak dalam hal melarang senjata. Tidak. Tapi lebih ke tip praktis umum tentang fungsi senjata api. Dan hampir setiap anggota di meja makan siang kami tampaknya memiliki pendapat yang mendalam dan berpengalaman.
Siapa namamu? tanya seorang pria ramah yang mengenakan topi bisbol dengan aksen New England yang kental.
Harmoni, kataku.
Saya suka grup ini karena setiap orang memiliki nama yang unik, katanya. Di grup senjata reguler saya, setiap orang memiliki tujuh nama yang sama.
Berlangganan Newsletter Harian Pengamat
Beginilah kelanjutannya pada pertemuan bulanan cabang Boston dari Pistol Merah Muda —sebuah kelompok senjata LGBTQ yang pertama kali terbentuk secara nasional pada tahun 2000 dan mengalami lonjakan keanggotaan setelah penembakan klub malam Pulse 2016, ditambah dengan pemilihan Donald Trump.
Semboyan Pink Pistols mengatakan semuanya: Gay Bersenjata Jangan Dihancurkan dan Kami Mengajarkan Queer untuk Menembak dan Kami Mengajarkan Dunia Kami Melakukannya.
Pertemuan Boston Pink Pistols dirancang untuk berbagi afinitas dan instruksi senjata di antara komunitas LGBTQ—serta menyediakan waktu untuk menembakkan beberapa panas pada jarak tembak terdekat.
Saya tidak suka mencoba memberi tahu orang-orang bahwa mereka harus takut dengan tingkat kejahatan atau apa pun, kata Aaron Grossman, presiden Pink Pistols cabang Boston. Saya tidak suka truk dalam emosi sebagai promosi penjualan.
Grossman, seorang pria yang menyenangkan dengan kuncir kuda yang dikepang panjang, yang tumbuh di sekitar budaya senjata di pedesaan Massachusetts memiliki gaya yang sangat eklektik. Latar Belakang. Dia bekerja di seni sirkus, sebagai penari go-go, dan juga seorang insinyur listrik. Grossman melangkah ke piring dan membangkitkan Boston Pink Pistols setelah bab itu berantakan dan membutuhkan kekuatan kepemimpinan pendorong pada tahun 2016 setelah penembakan Pulse. 
Aaron Grossman, presiden Pink Pistols cabang Boston.Harmon Leon/Pengamat
Tidak ada yang pantas menerima kekerasan, jelas Grossman. Jika Anda setuju dengan premis dasar bahwa membela diri adalah hak asasi manusia—dan senjata api adalah alat yang berguna untuk itu—dan bahwa setiap orang berhak melakukan ini, termasuk orang-orang di komunitas queer… maka Anda dapat menyebut diri Anda Pistol Merah Muda.
Sejak Trump menjabat, ada peningkatan yang stabil dalam kejahatan kebencian . Tahun lalu, FBI melaporkan 17 persen meningkat di seluruh AS Korban yang menjadi sasaran karena orientasi seksual dan identitas gender mereka mencapai hampir 15,8 persen dari semua korban kejahatan kebencian.
Rasa takut ditangkap tidak benar-benar membuat orang tidak melakukan kejahatan, kata Grossman, menjelaskan bahwa etos Pink Pistols bukan untuk anggota komunitas LGBTQ untuk melakukan semua gaya Charles Bronson-wasit, tetapi untuk dimasukkan ke dalam bahwa seseorang yang ditargetkan sebagai calon korban juga bisa memiliki kemampuan untuk melawan. Dan jika kemampuan mereka untuk melawan termasuk sejumlah senjata api atau senjata, efek jera itu lebih kuat, kata Grossman. Saya ingin predator takut. Saya ingin pemangsa melakukan analisis risiko-hadiah mereka… dan menyadari risikonya lebih besar daripada imbalannya dan berhenti menjadi pemangsa. Dan jika itu terjadi oleh kami, menjadi publik tentang menjadi Pistol Merah Muda—luar biasa!
Tetapi bagi beberapa anggota Pink Pistols, menjadi publik bisa menjadi berkah sekaligus kutukan; itulah salah satu perubahan besar sejak 2016.
Saya tidak bisa membiarkan orang yang bekerja dengan saya tahu saya melakukan ini, kata wanita mungil yang duduk di sebelah saya; seorang pemula di dunia senjata yang berbagi bahwa dia juga menyukai Dungeons and Dragons. Saya tidak akan mengungkapkannya. Saya tidak berpikir saya akan nyaman.
Aktivitas yang didukung NRA ini merupakan masalah dalam komunitas LGBTQ. Faktanya, Grossman mengatakan kepada saya sebelumnya, Banyak anggota kami yang tidak nyaman dengan reporter, karena banyak yang belum tentu keluar dalam semua aspek kehidupan mereka.
Yang dimaksud Grossman adalah, di daerah kantong liberal ini yaitu Boston, di mana Anda melihat papan reklame besar dengan korban Parkland dan kata-katanya Hukum Senjata Menyelamatkan Nyawa saat Anda berkendara ke kota, tidak semua orang merasa nyaman untuk keluar dan mengaku kepada teman dan keluarga mereka… bahwa mereka adalah pemilik senjata. Dalam beberapa tahun terakhir ini, adalah standar ganda untuk dipuji karena mengambil langkah-langkah untuk membela diri dari kejahatan rasial, sementara dikucilkan dengan cara yang Anda pilih untuk melakukannya.
Lebih mudah 'keluar' di 'komunitas senjata' daripada menjadi pemilik senjata di komunitas queer, Grossman menjelaskan. Secara umum, ini adalah fungsi dari bundling masalah — senjata dianggap sebagai 'hal yang konservatif,' dan queer dianggap progresif. Setiap kali Anda melintasi sungai, seolah-olah, Anda dapat mengharapkan beberapa dorongan kembali.
Anggota Pink Pistols menggambarkan kehilangan persahabatan karena fanatisme senjata api mereka—atau disebut pembunuh bayi dan sejenisnya oleh kenalan seumur hidup karena tidak tunduk pada pemikiran kelompok liberal yang khas.
Saya pribadi telah terpojok di pesta-pesta, dan diberitahu bahwa saya salah mengajari orang untuk membela diri karena mereka tidak perlu takut berjalan pulang pada malam hari, kata Grossman. Ironisnya, tujuan saya adalah memberdayakan orang agar merasa mampu, justru agar mereka tidak perlu takut. 
Grossman menembak sasaran selama pertemuan bulanan Pink Pistols cabang Boston.Harmon Leon/Pengamat
Tampilan berbeda
Selain Pink Pistols, sejak 2016 kelompok pro-senjata LGBTQ lainnya juga telah terorganisir di seluruh negeri. Klub Queer & Trans Gun Peringatan Pemicu ,dari Rochester, New York dibentuk sebagai perlawanan terhadap ekstremis bersenjata dan terorganisir—setelah kemenangan Trump menguatkan supremasi kulit putih. Moto di halaman Facebook mereka menyatakan: Bukan gay seperti yang bahagia, tapi aneh seperti bercinta denganmu.
Realitas yang tidak menguntungkan dari dunia tempat kita hidup adalah bahwa ada individu yang berbahaya dan penuh kebencian yang berjalan di antara kita, dan mereka biasanya tidak memberikan peringatan dini kepada korbannya, kata Piper Smith, yang menjalankan kelompok tersebut. Kesetaraan Bersenjata berbasis di California Selatan. Smith, yang keluar sebagai anggota komunitas LGBTQ pada tahun 2014, mengetahui secara langsung prevalensi dan bahaya kejahatan rasial, terutama setelah penembakan klub malam Pulse.
Itu bisa terjadi lagi, katanya, dan ribuan pendukung Kesetaraan Bersenjata setuju bahwa kita harus belajar dari sejarah ini sehingga kita dapat melakukan yang terbaik untuk tidak mengulanginya. 
Sama seperti Pistol Merah Muda, Kesetaraan Bersenjata bertujuan untuk mengajarkan keterampilan pertahanan, terutama kepada minoritas yang ditargetkan.Courtesy of Armed Equality
Sama seperti Pistol Merah Muda, Kesetaraan Bersenjata memiliki banyak penembak senjata pertama kali bergabung dengan grup: Banyak individu LGBT tidak pernah berada di sekitar budaya bela diri dan secara historis telah ditolak dari banyak komunitas Amandemen Kedua arus utama yang terutama terdiri dari cis- pria kulit putih, Smith menjelaskan.
Smith juga setuju tentang stigma sebagai pemilik senjata di komunitas LGBTQ tetapi tidak menyalahkan persenjataan yang diperkenalkan ke komunitas progresif. Ini terutama disebabkan oleh media arus utama kita yang sangat memecah belah yang lebih memilih untuk fokus pada benda mati sambil mengabaikan akar penyebab sebenarnya dari kekerasan yang dilakukan dengan benda-benda itu, katanya. Ketika ini dicampur dengan pelaporan yang sangat bodoh, kemegahan politik, dan sinyal kebajikan, itu menciptakan resep sempurna untuk menciptakan stigma negatif yang tidak sah.
Kami menyadari bahwa tubuh LGBTQ sedang diserang, Itu selalu diserang, kata John Grauwiler, salah satu penyelenggara utama Gay Melawan Senjata (GAG) kelompok aksi langsung inklusif yang berbasis di New York dari orang-orang LGBTQ dan sekutu mereka yang berkomitmen untuk memutus rantai kematian industri senjata tanpa kekerasan . GAG memiliki pemahaman yang sama dengan Pink Pistols; kedua kelompok ingin orang-orang di komunitas LGBTQ (dan semua komunitas) aman. Tapi, Kami tidak mendukung penggunaan senjata api, lanjut Grauwiler. Karena kami tahu bahwa statistik memberi tahu kami bahwa membawa senjata—apakah Anda LGBTQ atau orang kulit berwarna—jika Anda memperkenalkan pistol ke suatu situasi, itu meningkatkan kemungkinan, lima kali kemungkinan, bahwa seseorang akan mati!
Grauwiler memahami mengapa orang-orang di komunitasnya membawa senjata, tetapi mempertahankan bahwa memperkenalkan benda itu meningkatkan peluang kematian Anda secara eksponensial.
GAG juga percaya bahwa epidemi kekerasan senjata secara tidak proporsional mempengaruhi orang-orang LGBTQ—tetapi dengan cara lain. Sebagai dinyatakan di situs web mereka : Sebagian besar kematian akibat senjata di AS adalah bunuh diri, dan orang-orang LGBTQ terlalu terwakili di antara korban bunuh diri.
Dalam hal mencegah pembantaian klub malam Pulse lainnya,Grauwiler bukan pendukung keseluruhan orang baik dengan pistol bisa mendapatkan orang jahat dengan pistol mantra. Ya, jadi kapan orang baik menjadi orang jahat? Dia bertanya. Ini adalah tabir asap untuk mengatasi masalah sebenarnya dari kekerasan senjata dan itulah yang kita ketahui bahwa NRA memiliki agenda… Frase-frase kunci yang NRA ciptakan untuk berporos dari masalah sebenarnya—yaitu komitmen mereka terhadap senjata di mana-mana.
Grauwiler juga melihat kelemahan pola pikir dalam menciptakan ekosistem di mana orang tidak tahu siapa yang kebetulan dipersenjatai, serta mempersenjatai diri jika bepergian ke tempat asing karena tidak tahu siapa di luar sana. .
Akar dari itu… terdiri dari ideologi yang lebih besar dari NRA… bahwa setiap orang dan tetangga Anda harus ditakuti. Ini adalah pesan berbahaya NRA yang sedang dimainkan, katanya. Saya tidak berlangganan itu. Saya tidak tahu apakah hidup dalam kecemasan terus-menerus menciptakan dunia yang kohesif atau bersatu—bahkan, saya tahu itu tidak. Saya tidak mengatakan kekerasan tidak ada, tetapi bagi saya, itu hanya melanggengkan budaya kekerasan. Itu bukan dunia yang ingin saya tinggali atau dunia yang ingin kami dukung, Gays Against Guns.
Kami tidak tertarik pada ketakutan perdagangan—kami tertarik untuk menemukan pemberdayaan—dan mengadvokasi perdamaian dan keamanan, tambahnya.
Grauwiler ingin melihat forum terbuka untuk membahas masalah ini dengan Pink Pistols, mengingat kedua kelompok pada dasarnya mengejar tujuan yang sama.
Orang-orang sudah dewasa, mereka dapat membuat pilihan mereka sendiri, Tapi kami tidak akan terlibat dalam perang antara Pink Pistols dan Gays Against Guns, kata Grauwiler. 
Grossman memberikan instruksi kepada para pemula di jarak jauh tentang cara memasukkan peluru ke dalam klip dan posisi menembak yang benar.Harmon Leon/Pengamat
Saatnya Menembak!
Setelah Pink Pistols membagi tagihan untuk makan siang, kami kemudian naik mobil ke Harvard Sportsman Club, jarak tembak kira-kira setengah jam di luar Boston.
Ada batasan seberapa besar saya dapat memengaruhi orang dengan hanya memberi tahu tetangga saya untuk menjadi luar biasa bagi semua orang, kata Grossman. Kami berhenti dulu untuk mengambil beberapa target di rumah Grossman. Enam bulan lalu, Boston Pink Pistols bukanlah badan hukum. Sekarang, struktur formal telah diberlakukan yang memungkinkan orang untuk menyumbangkan uang ke organisasi melalui mitra mereka, Operasi Pedang Berkobar , untuk memberikan target dan item lain yang diperlukan untuk menjaga kelompok senjata tetap berjalan. Kelebihannya adalah, siapa pun yang muncul bisa mendapatkan instruksi gratis dan memanfaatkan banyaknya senjata dan amunisi yang ada.
NRA selalu mendukung Pistol Merah Muda, kata Grossman saat kami terus menuju lapangan tembak. Yang mengatakan, sementara ada orang yang menjadi anggota keduanya, tidak ada ikatan resmi di antara keduanya.
Saya hanya seorang pria yang suka berbagi ini dalam komunitas saya, tambahnya. Saya tidak peduli apa alasan Anda datang kepada saya. Saya hanya peduli bahwa Anda ingin menjadi pemilik senjata yang bertanggung jawab dan aman. Aku ingin membantu.
Setibanya di Harvard Sportsman Club, sekitar selusin anggota Pink Pistols berkumpul di dalam pondok saat Grossman, mengenakan T-shirt dengan ular melingkar yang bertuliskan warna pelangi #Ishootback, memberikan aturan keselamatan jangkauan.
Tugas kita bukanlah meninggalkan tempat ini dengan lebih banyak lubang daripada yang kita mulai hari ini, serunya.
Cukup adil.
Kami menuju ke lapangan tembak kami—yang berada tepat di belakang lapangan tembak lain, dipisahkan oleh gundukan tanah yang besar. Saya diberitahu ini aman.
Mungkin agak membingungkan untuk mendengar tembakan senjata meletus tepat di belakang kami, seorang pria berjanggut memberi tahu saya sambil memasukkan peluru ke dalam klip. Butuh beberapa saat bagi saya untuk membiasakan diri, tambahnya ketika penutup atap seng bergema dengan suara batu terbang dan proyektil. 
Sumbangan memberikan target dan barang-barang lain yang diperlukan untuk mempertahankan kelompok senjata.Harmon Leon/Pengamat
Senjata api, amunisi, dan target diturunkan ke meja panjang, dan saya harus mengatakan, ini adalah sekelompok penggemar senjata paling ramah yang pernah saya temui — campuran dari timer pertama dan profesional berpengalaman yang telah membawa berbagai macam persenjataan dari koleksi pribadi mereka, mulai dari Magnum dan Beretta bergaya hingga revolver kuno.
Grossman memberikan instruksi kepada dua wanita, pemula, tentang cara memasukkan peluru ke dalam klip dan posisi menembak yang tepat sebelum mereka menembak, sementara yang lain saling bertukar ujung senjata dan mulai meledakkan target di jarak bawah; selongsong peluru mendarat di mana-mana.
Jangan beri tahu siapa pun rahasia kecil kami yang kotor, bisik seorang pria tua pendek yang berasal dari Inggris. Itu menyenangkan! katanya sambil menyeringai. Saat peluru terus terbang, dia memberi tahu saya bahwa dia adalah bagian dari keanggotaan pendiri Pink Pistols — pada tahun 2000 ketika dimulai. Inti dari Pink Pistols adalah untuk mendorong orang-orang yang bukan bagian dari budaya senjata klasik untuk belajar bagaimana membela diri, katanya. Dan ya, saya membawa... sebagian besar waktu.
Saya tidak benar-benar merasa perlu untuk membela diri saat ini, dia melanjutkan ketika serangkaian ledakan keras meletus. Hal-hal bisa berubah.
Itu akan melindungi siapa pun dari kejahatan rasial—tidak harus LGBT, kata seorang wanita dengan pekerjaan harian perusahaan. Itu hanya grup yang sangat menyenangkan. Dia berbagi mengapa dia bergabung dengan Pink Pistols pada bulan November, mendengarnya pertama kali di Pertemuan Partai Republik. Boston Pink Pistols tidak memiliki afiliasi politik dan kecenderungan politik, katanya saat aku berusaha mendengarnya di atas tembakan yang meledak di laut hanya beberapa kaki jauhnya.
Ada orang-orang di sini dari berbagai bidang dalam spektrum—tetapi kami tidak berbicara tentang politik. Kita semua memiliki alasan berbeda untuk berada di sini: orang-orang pemilik senjata, orang-orang yang mungkin menjadi korban kejahatan kebencian, dan orang-orang seperti saya yang tidak benar-benar memiliki senjata tetapi hanya menikmati penembakan senjata dan bersenang-senang. Tetap saja, wanita itu melanjutkan, Ada banyak stigma, menurut saya, seputar kepemilikan senjata. Jadi jika Anda berkata, 'Oh, saya suka menembak.' Orang akan membuat asumsi tertentu.
Sekarang, Anda menembakkan pistol, saya mendengar Grossman berkata kepada wanita yang mencintai Dungeons and Dragons setelah dia mengeluarkan panas untuk pertama kalinya.
Itu bagus. Itu menarik, katanya berseri-seri. Saya belum pernah memegang senjata sebelumnya. 
Perpaduan antara pemula dan profesional berpengalaman membawa berbagai macam persenjataan dari koleksi pribadi mereka ke pertemuan tersebut.Harmon Leon/Pengamat
Apakah Anda ingin menembak, Grossman kemudian bertanya kepada saya karena lebih banyak peluru yang memantul dari sepatu bot saya. Sebelumnya, saya siap untuk menjawab dengan jenaka, saya hanya memotret—karena saya telah menembakkan senjata yang adil selama bertahun-tahun dan itu tidak pernah benar-benar melakukan apa pun untuk saya. Tetapi sebaliknya, saya mendapati diri saya menjawab, Tentu!
Grossman melihat saat memuat tiga peluru ke dalam klip.
Hanya tiga? dia bertanya.
Ya, saya membalas. Saya baik.
BAIK…
Saya memasukkan klip ke dalam .22 dan menembak ketika udara berbau belerang dan suara ratusan peluru meletus di sekitar saya. Kebanyakan orang mengatakan mereka mendapatkan buzz dari menembakkan pistol. Saya mengerti. Ini adalah pertarungan atau pelarian adrenalin saat peluru terus terbang, dan atap seng bergema keras dengan suara proyektil — tetapi itu hanya mengingatkan saya pada skenario lain dengan suara dan bau yang sama persis — dan sayangnya jauh lebih tidak menyenangkan.
Dan di sinilah kita berada dalam sejarah. 
A Pink Pistols Motto: Kami Mengajar Queers untuk Menembak dan Kami Mengajarkan Dunia Kami Melakukannya.Harmon Leon/Pengamat
