Devendra Banhart, lanjutkan.Foto: Wikimedia Commons Ada hal yang terjadi di pesta artis yang bekerja lintas disiplin. Apa yang kamu kerjakan? pasti ditanyakan dengan gaya seruling sampanye yang megah, dan selalu dalam bentuk tunggal. Ada anggapan bahwa, meskipun seniman bekerja di media yang berbeda, semua media itu adalah bagian dari cerita yang sama.
Tidak demikian, kata Devendra Banhart kepada saya musim panas lalu saat kami duduk di kedai kopi Tribeca dan membolak-balik halaman buku meja kopi baru yang mengumpulkan sampul albumnya dan koleksi karya visual lainnya, Saya Meninggalkan Mie Saya di Jalan Ramen . Karya seni Banhart sendiri mungkin menghiasi sampul album-albumnya, tetapi ketika datang untuk mengotori tangannya, hingga seluk beluk, hingga prosesnya, komposisi visual dan soniknya sebagian besar memenuhi kebutuhan yang berbeda. Narasi ganda [saya] adalah tentang dua disiplin ilmu yang hidup berdampingan tetapi jarang terjalin, katanya kepada saya, dan pada satu titik mereka melakukannya.
Mungkin Banhart dulu prescient — nama tengahnya, Obi, tentu saja menunjukkan bahwa dia memiliki kekuatan Jedi seperti itu, dan orang-orang tidak bisa mendapatkan cukup dari seseorang ketika mereka diberi nama setelah a Perang Bintang karakter — tetapi musim panas lalu dia sudah memahat kera di Marmer Merah Muda, rilis kesembilan di bawah namanya dan koleksi musiknya yang paling kohesif hingga saat ini. Itu keluar minggu depan pada Tidak ada Catatan seperti itu .
Simpan untuk dua lagu, Kera Ini adalah tamasya yang sangat lembut, bagian yang sama suram dan surealis. Dengan bantuan Noah Georgeson dan Joe Steinbrick, skuad yang membantu 2013 helped Buruk menangkap beberapa kesempurnaan lo-fi yang jarang dari rekamannya yang paling awal, Banhart telah membuat beberapa arsitektur sonik baru yang cantik. Kera Narasi longgar terungkap di sebuah hotel Jepang tua yang tidak disebutkan namanya, di mana samba dan bossanova bermain di lobi dan seorang pria tua yang tampan mencoba merayu seorang gadis cantik dengan semangkuk buah.
Saya telah diembargo menggambarkan seni apa pun sebagai melahirkan.
Banhart dan saya bertemu lagi beberapa minggu yang lalu, ketika rasa ingin tahu dan minatnya yang tulus pada karya saya sendiri membuat saya menyadari betapa banyak orang memproyeksikan diri mereka ke dalam musiknya. Pertimbangkan paruh kedua album, ketika arpeggio synth Oriental meditatif dari saluran Dance Mourner Angelo Badalamenti Puncak kembar tema dan Linda yang cantik menemukan Banhart mempersonifikasikan seorang wanita kesepian yang melayang yang hampir tidak bisa mengeluarkan kata-kata untuk dinyanyikan di akhir lagu. Proyeksi saya pada busur itu, bahwa penyanyi itu bekerja melalui beberapa beban, mungkin benar, tetapi saya akhirnya gagal dalam asumsi saya untuk menyadari bahwa tidak semua orang menjadikan musik sebagai tempat suci untuk sesuatu. Tidak semua orang mendekati proses kreatif mereka dengan hal-hal untuk diselesaikan.
Itulah kemanjuran yang dibangun Banhart dalam seni visualnya, katanya kepada saya ketika kami menirunya melalui telepon. Musiknya, sementara itu, kurang merupakan eksternalisasi yang dibersihkan dan lebih merupakan kerajinan arketipe sonik dan tematik, yang membutuhkan waktu untuk dia duduki. Di lobi itu, bebas dari label polarisasi, kera tituler bisa menjadi primitif dan berevolusi, sial-slinging dan megah. Karenanya, Kera memungkinkan Banhart untuk membuat sesuatu yang dia bisa, dalam kata-katanya, merebut kembali tanpa mencoba untuk menafsirkan.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=czOOpMBaM_4]
Selamat kepada Anda atas pekerjaan luar biasa yang sedang Anda persiapkan untuk diungkap. Bagaimana perasaanmu? Apakah seperti melahirkan, atau mengukir monyet dari batu?
Banyak teman saya telah memiliki anak, dan saya telah melakukan percakapan ekstensif dengan mereka mengenai detail persalinan yang menyiksa. Sejak itu, saya telah berhenti sepenuhnya [dengan] menggambarkan apa pun selain membuat bayi saat melahirkan.
Kengerian proses telah ditanggung sebelum Anda?
Ya, semuanya pucat. Semuanya pucat. Metafora itu hanya ... mengetahui apa yang telah mereka lalui, Anda hanya bisa menggambarkan tentu saja, bahkan tidak bisa mengalaminya, saya telah diembargo untuk menggambarkan seni apa pun sebagai melahirkan.
Tepat.
Tapi saya senang, saya senang itu selesai, dan sekarang saya merasa siap untuk melanjutkan ke hal berikutnya, pada saat yang sama. saya saya bersemangat untuk membagikannya, tentu saja, tetapi bagi saya biasanya, dan sebenarnya secara konsisten, seiring waktu, saya mulai mengidentifikasi pola. Seminggu sebelum saya menyelesaikan rekaman yang saya kerjakan saat itu, saya tahu rekaman itu sudah selesai karena saya sudah siap—saya tidak sabar menunggunya selesai agar saya bisa mengerjakan yang berikutnya. Dan saya tahu itu terjadi karena saya akan memulai proses menulis saya. Itu untuk mengumpulkan ide setiap hari untuk lagu, baik dalam bentuk lirik saja—baris, paragraf, atau halaman—atau deskripsi lagu yang sebenarnya, arsitektur tertentu yang ingin saya jelajahi, atau genre.
Itulah zona tempat saya sekarang . Itu jawaban bodoh karena tidak ada yang mau mendengar bahwa saya hanya ingin membuat rekaman lain dan saya tidak peduli dengan yang ini. Itu bahkan bukan kebenaran , tapi kurasa aku harus mengatakan, yang juga sangat asli, bahwa aku saya sangat bersemangat untuk memutar rekaman. Saya minta maaf dengan betapa buruknya wawancara ini.
[Keduanya tertawa]
Nah, apa yang Anda bicarakan adalah hal kreatif yang sangat alami, dan mungkin mengapa saya meraih metafora melahirkan meskipun itu tidak adil. Ada pembersihan yang terjadi ketika Anda selesai dengan sesuatu, dan saya tidak ingin memproyeksikan pemahaman saya tentang musik ini kepada Anda, tetapi sepertinya, terutama di sisi kedua, ada perasaan melankolis yang luar biasa. Saya mendapatkan perasaan bahwa penyanyi sangat banyak bekerja melalui sesuatu dan mungkin mendapatkan sesuatu yang berat dari sistem mereka. Banyak hal yang sangat dekat dan pribadi bukanlah sesuatu yang Anda ingin duduki sepanjang waktu ... itu sebabnya Anda berkomitmen untuk merekam, bukan? Untuk mengusirnya?
Yah, saya merasa seperti Anda ... apakah Anda bermain musik? Karena itu terdengar seperti seorang penulis lagu berbicara tentang apa itu bagi mereka. Saya pikir Anda memproyeksikan sedikit, tetapi itu luar biasa, saya senang mendengarnya, karena itu sebenarnya berbeda untuk saya. Saya tidak melihatnya dari sudut itu, tapi itu menarik!
Ya, tapi saya sangat menyukai ide arsitektur sonik yang Anda sebutkan, karena dua yang kami dengar di rekaman ini adalah banyak musik Brasil, khususnya samba dan bossa, lalu beberapa musik Jepang. Koto juga benar-benar ada di mana-mana di sini, dan orang pertama yang Anda ucapkan terima kasih [di catatan liner] adalah Yukika Matsuyama, jadi saya tidak tahu. Saya sedang memikirkan titik dalam sejarah ketika banyak orang Jepang berimigrasi ke Brasil dan mulai bermain sebagai pelindung tropicália dan banyak lagi musik avant-garde yang sedang dibuat, menggabungkan budaya. Apakah itu anggukan sadar untuk ini, hanya dua hal yang sering Anda dengarkan, atau apa?
Saya akan terdengar sangat keren jika saya berkata, Bung, tentu saja , jelas . Anda memperhatikannya, saya senang Anda menangkapnya! Tapi saya belum membuat hubungan itu sampai sekarang. [Tertawa]
Saya pikir seluruh catatan ini harus disebut ' Mencoba dan Gagal Menyetel Koto’ .
Untuk itulah saya di sini, jangan khawatir!
Ini dia, untuk itulah Anda berada di sini… dan merasa sangat bebas untuk mengubah semua yang baru saja saya katakan secara total! Tetapi menarik untuk mendengarnya karena Anda benar, pemukiman terbesar atau komunitas Jepang di luar Jepang, terbesar di dunia, ada di Brasil. Rodrigo [Amarante] yang bermain di rekaman dan berada di band dan merupakan salah satu teman baik saya, dia dibesarkan di Brasil dan dialah yang saya ketahui tentang komunitas itu. Dia mengunjunginya, dia sudah berkali-kali.
Tapi saya belum benar-benar membuat hubungan antara bagaimana rekaman ini tentu dipengaruhi oleh musik Amerika Latin pada umumnya, tetapi khususnya musik Brasil, samba dan bossanova. Dan khususnya lagu-lagu seperti Theme For a Taiwanese Woman, yang merupakan straight up samba. Tetapi dengan suara-suara Asia atau Oriental, Timur dari koto yang dihasilkan secara asli, saya tidak membuat hubungan ini. Saya pikir seluruh catatan ini harus disebut Mencoba dan Gagal Menyetel Koto . Saya pikir itu adalah tahun , kita semua memainkannya dan kita semua menyadari bahwa kita adalah super sombong.
Kami mulai berbicara tentang rekaman dan berpikir, mari kita buat jenis template estetis yang bisa kita ukur dengan lagu, atau lihat apakah kita bisa mendandani lagu dengan cara yang selaras dengan template itu, template itu adalah ini hotel imajiner di prefektur Tokyo yang jauh ini di mana hanya ada rumah tua yang pudar dan penjual mobil bekas anjing asin tua yang acak-acakan ini adalah satu-satunya tamu, yang sudah ada di sana selama 10 tahun terakhir—
Gelar The Fancy Man.
Persis. Fancy Man, Fig in Leather itulah karakter-karakter di hotel itu. Tapi dengan catatan, secara estetis ini bukan tentang narasinya. Lagu-lagu itu, ya, mereka termasuk dalam narasi itu, tetapi umumnya estetis dari itu, produksi akhirnya—apakah lagunya cocok, apakah akan dimainkan di lobi ini? Koto adalah [pilihan] yang jelas. O.K., kita perlu menggunakan koto, ayo sewa koto! Itu sebabnya [dia] orang pertama yang saya ucapkan terima kasih, orang yang menyewakan kami koto. Dia pemain koto dan kami tidak merekamnya, kami hanya menyewa koto darinya dan berpikir, kami pemain gitar, kami musisi, itu mudah!
Betapa salahnya Anda.
Bagaimana salah kami benar-benar gila! Saya bangun pagi-pagi sekali dan saya menyetel koto sampai Noah dan Joe tiba, lalu mereka membantu saya sebenarnya menyetelnya, dan sisa hari itu adalah kami mencoba menerjemahkan bagian-bagian gitar yang sangat sederhana ke dalam koto. Tidak mudah mendapatkan instrumen yang Anda tidak tahu cara memainkannya untuk melakukan apa yang Anda inginkan.
Ada sesuatu yang sangat Amerika dan indah tentang itu.
Tentunya.
Ini adalah bentuk sanjungan yang paling tulus, Anda memainkan barang-barang Brasil dan barang-barang Jepang. Ini dia anak ini, Devendra, anak multikultural, dan dia memakai genre budaya yang kaya akan cerita ini, tapi itu tidak sopan. Anda memakai kulit mereka untuk menceritakan kisah Anda sendiri, untuk menciptakan adegan dengan cara tertentu.
Kamu sangat lucu, ya Tuhan, bung!
Maka itu tinggal di! Tapi Anda menyebutkan narasi, dan saya senang Anda melakukannya karena terkadang saya pikir saya menangkap satu dan itu proyeksi lain. Saya tahu bahwa Joe dan Noah ikut menulis dua lagu yang lebih lucu dan mirip Zappa tentang pria di hotel, Fig and Fancy, tetapi kemudian rekaman itu beralih ke tempat yang jauh lebih meditatif dan muram. Bagaimana cara mengurai itu? Ini tidak menggelegar, tapi menarik, dan sepertinya ada niat di pihak Anda.
Itu cara kami mengambil nafas, kurasa. Hmm, pertanyaan yang menarik. Saya senang bahwa catatan ini, tidak seperti semua catatan di masa lalu, tidak begitu saja. Ini mempertahankan tertentu, yah, kita bisa mengatakan suasana hati, kita bisa mengatakan narasi, kita bisa mengatakan nada tertentu, lebih konsisten daripada yang bisa saya lakukan di masa lalu. Saya merasa bahwa semuanya sangat relatif dan subjektif, dan catatan ini dibandingkan dengan yang lain benar-benar mengalir di laut yang tenang ini.
Tetapi dibandingkan dengan rekaman yang lebih terfokus, itu membuat Anda tiba-tiba membuat Fig in Leather dan Fancy Man melompat. Sekarang lagu-lagu itu bukan lagu super-agresif, super-dansa, tetapi dalam kaitannya dengan rekaman lainnya, lagu-lagu itu jelas menonjol. Mereka mengganggu harmoni rekaman. Itu, dengan cara yang aneh, adalah M.O. untuk waktu yang lama. Ini pertama kalinya tidak sebagai mengganggu seperti yang terjadi di masa lalu.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=Md0000uSgOs]
Anda mengatakan kepada saya tahun lalu bahwa Anda percaya humor adalah alat yang ampuh untuk membicarakan sesuatu yang serius juga. Anda dapat menulis beberapa lagu sebagai perwujudan karakter konyol, tetapi ini juga merupakan kematian ego laki-laki sampai tingkat tertentu. Anda mencerca karakter ini, orang ini, dan rasanya seperti sesuatu yang telah kita bicarakan sebelumnya.
Saya mendekati pertanyaan itu melalui genre musik, tapi ya, tentu saja! Temanya sendiri persis seperti yang Anda katakan, ego laki-laki. Orang di Fig in Leather adalah orang tua yang mencoba merayu orang yang lebih muda ini dengan teknologi yang benar-benar usang, dan itu benar-benar sia-sia. Itu benar-benar karakter yang menyenangkan untuk dimainkan, dan yang bisa saya identifikasi. Dan Fancy Man juga, ini benar-benar naif, istimewa, berhak sialan 'Ryan Lochte bro, hanya buang air besar di seluruh dunia dan berlari melewatinya!
duuuuu .
Tapi ada sedikit momen transendensi dalam lagu itu, ketika mereka menyadari pada akhirnya bahwa tidak ada nilai apapun untuk itu. Apakah ini pemikiran yang mewah, saya cukup yakin itu bukan jenis penutup lagu, tidak ada gunanya, ini saja Maya . Jadi ada sedikit sedikit ruang di sana, orangnya bukan total bajingan Mereka bangun sedikit di akhir itu.
Itu kera juga, kan? Jika Kera di Marmer Merah Muda berhubungan sama sekali dengan tema-tema ini, saya kira saya memikirkan kera dan memikirkan sesuatu yang kasar dan tidak murni, sementara marmer merah muda megah dan elegan, mungkin feminin. Saya mencoba menguraikannya dalam konteks lagu-lagu ini.
Ya, saya tidak tahu mengapa Anda berbicara dengan saya! [Tertawa] Anda tahu, Anda sudah tahu!
Semua asam yang saya lakukan di perguruan tinggi.
[Tertawa] Ya, itu benar sekali, dan itulah judulnya dalam arti tertentu, referensi untuk pola dasar atau simbol itu. Dalam arti lain, itu adalah sesuatu yang ingin saya reklamasi dari mencoba untuk menafsirkan. 
Devendra Banhart.Foto: Flickr Creative Commons/monophonicgirl
Keren! Apakah ada catatan ini yang sama sekali otobiografi, refleksi tentang keluarga atau hidup Anda? Anda mendedikasikan rekaman itu untuk ayah kandung Anda di akhir, dan saya tidak ingin mengorek karena itu bukan urusan saya seperti apa hubungan Anda dengannya, tapi itu hanya sesuatu yang saya pikirkan dengan tema kehilangan di paruh kedua rekaman.
Ya! Dalam waktu yang sangat singkat saya kehilangan beberapa orang yang sangat dekat dengan saya. Noah Davis, Asa Ferry, Bill Berkson, ayah kandung saya Gary Banhart, dan Milos Kras. Saya tidak duduk dan menulis lagu tentang mereka, atau tentang pengalaman itu, tetapi proses berkabung itu dan proses yang berkelanjutan itu pasti memberi tahu rekaman itu, apakah saya suka atau tidak, dan pasti bergabung dengan keseluruhan album. Ada hal-hal yang eksplisit atau jelas, seperti Mourner's Dance, tapi itu tidak benar-benar ditulis tentang pengalaman itu, itu ditulis tentang pergi melihat pertunjukan tari.
Tapi itu diinformasikan oleh begitu banyak kematian, karena saya telah mengunjungi lima peringatan. Saya baru saja kembali dari San Francisco memainkan peringatan Bill Berkson, dan saya bertanya-tanya seperti apa rasanya memiliki tarian koreografi di sebuah peringatan. Jadi ada lagu untuk itu. Dan saya pikir saya akan menulis lagu itu jika saya tidak mengalami begitu banyak kehilangan, tetapi mengalami kehilangan itu membuatnya menjadi sesuatu yang saya tahu bagaimana cara menulisnya.
Anda tahu bagaimana menulis tentang proses juga, ya? Ketika saya melihat Anda di The Strand tahun lalu, saya pikir itu [tentang] Oh Saya, Oh Saya… karya seni, dan Anda berbicara tentang bagaimana pria dari INXS meninggal dan Anda terkejut betapa itu memengaruhi Anda. Anda sedang mengerjakannya dan Anda terus menggambar garis-garis ini. Anda mengatakan sesuatu tentang bagaimana proses menggambar garis berulang-ulang sampai Anda memiliki tugu peringatan atau kuil. Ada sesuatu tentang proses di sana yang menurut saya sangat menarik.
Kemanjuran proses itu ada dalam domain visual bagi saya. Saya tidak tahu apakah saya merasakan hal yang sama tentang penulisan lagu. Saya hanya tahu bahwa pengalaman itu telah meresap ke dalam album 100 persen, secara tidak sadar, dan sepenuhnya menjadi bagian dari rekaman. Tapi sekarang satu-satunya hal yang bahkan bisa saya katakan adalah manifestasi nyata dari begitu banyak kehilangan adalah fakta bahwa satu-satunya tindakan nyata, satu-satunya yang nyata. benda Yang bisa saya lakukan, adalah memberi tahu orang-orang yang saya cintai bahwa saya mencintai mereka.
Selain itu, saya hanya berduka. Saya benar-benar sangat patah hati dan sedih, dan saya tidak beralih ke gitar seperti yang kita bicarakan sebelumnya. Banyak orang beralih ke musik untuk mengeluarkan hal ini, dan saya tidak harus melakukannya.
Anda duduk dengan itu.
Tapi saya benar-benar beralih ke seni untuk itu. Hal menggambar sebenarnya jauh lebih dekat dengan itu, dengan apa yang terdengar seperti proses Anda dengan musik. Itulah indahnya membuat seni, menari berbeda dengan pasangan yang berbeda.
Ape karya Devendra Banhart in Pink Marble dirilis 23/09 di Nonesuch Records. Dia memainkan pertunjukan rilis album hari itu juga di Rough Trade Brooklyn, yang pada tulisan ini telah terjual habis.
