Dari Malaikat Neraka ke Malaikat Hillel: Di Dalam Dunia Bikers Yahudi World

Robert Anthony Siegel tumbuh di sekitar Hells Angels.

Klub motor penjahat, yang anggotanya pernah menginjak Hunter S. Thompson, memberi dampak besar pada masa kecilnya. Ayah Siegel bukanlah pengendara motor yang membangkang. Tidak. Ayahnya, Stanley Siegel, adalah pengacara pembela kriminal yang mewakili klub pengendara motor yang terkenal itu.

Ya, tampaknya aneh bagi seorang pengacara Yahudi untuk mewakili geng motor yang dikenal menghiasi diri mereka dengan swastika dan tanda kebesaran SS lainnya.

Berlangganan Newsletter Harian Pengamat

Saya tidak tahu bagaimana ayah saya pertama kali terhubung dengan Malaikat Neraka, tetapi dia tidak pernah mengungkapkan keraguan tentang mewakili mereka, atau tentang perlengkapan Nazi yang mereka kenakan, kata Siegel, yang menulis memoar itu. Penjahat: Kehidupan Keluarga Saya di Kedua Sisi Hukum .

Ayah Siegel dapat dilihat di film dokumenter 1983 Malaikat Neraka Selamanya —yang, setelah dilihat, terasa seperti film rumahan klub motor pemberontak, yang mendasari hasrat mereka terhadap Harley, kekerasan, dan pesta pora yang gaduh—benar-benar di luar norma.

Juga benar bahwa mereka rukun dengan ayah saya, yang biasanya memiliki chai atau Magen David tergantung di lehernya dan sangat jelas Yahudi, lanjut Siegel. Pengacara Hells Angels Stanley Siegel naik ke kantornya di NYC—apa lagi?—sepeda motor oranye pada 11 Juli 1972.Frank Leonardo/Arsip New York Post /(c) NYP Holdings, Inc. via Getty Images

aplikasi kencan terbaik untuk hubungan nyata

Ayah Siegel, yang juga mewakili anggota Liga Pertahanan Yahudi pro bono di akhir 70-an, harus memiliki beberapa keraguan tentang menjadi corong hukum untuk klub yang memiliki reputasi untuk kekerasan yang meluas, kehidupan yang kacau, kejahatan dan perdagangan narkoba. Karya Siegel yang lebih tua mencirikan ketegangan yang telah dilalui orang-orang Yahudi di dalam dunia geng pengendara motor yang melanggar hukum. Tapi, Malaikat Neraka menghormati pengacara pembela mereka yang membuat mereka keluar dari bahaya.

Namun, bagaimana mungkin ayahku tidak merasa waswas, pada tingkat tertentu? ungkap Siegel. Saya pikir itu sebabnya dia memberi tahu kami cerita lucu yang panjang tentang Malaikat ketika dia pulang. Dalam cerita-cerita itu, para Malaikat itu semi-mitos, lucu, tidak berbahaya, konyol. Itu adalah caranya menjauhkan diri dan meyakinkan kami, menghilangkan noda moral apa pun, perasaan bahaya apa pun. Pada akhirnya, itu adalah cara untuk tidak melihat apa yang tidak ingin kita lihat.

Siegel baru-baru ini kembali menonton Malaikat Neraka Selamanya dokumenter dan menemukan bahwa menonton film sebagai orang dewasa adalah korektif yang kuat. Kekerasan biasa, rasisme, pembicaraan kekuatan kulit putih—itu membuatku sedih dan malu, keluhnya.

Sebagai seorang anak muda Yahudi yang tumbuh di New York pada tahun 70-an, bukanlah hal yang aneh bagi Siegel untuk menggosok siku dengan Hells Angels. Ayahnya bahkan membawanya ke Bola Bajak Laut Hells Angels —konser rock 1976 yang menampilkan Jerry Garcia dan Bo Diddley, dan berlokasi di S.S. Dutchess. Bola Bajak Laut mengarungi Hudson dan memiliki nitrous oxide yang disediakan oleh Waktu Tinggi majalah . Apa yang mungkin salah untuk anak berusia 11 tahun?

Ayahku menghilang—dia sangat menyukai hal itu—dan aku dibiarkan berkeliaran sendirian, mencarinya, kenang Siegel. Saya takut dengan ketidakhadirannya dan ketakutan oleh adegan dewasa yang kacau — banyak perilaku aneh yang dirajam, orang-orang bermesraan, orang-orang menyelam dari geladak ke Hudson — tetapi fakta bahwa ini adalah Malaikat Neraka tidak mengganggu saya. Bagaimanapun, saya melihat mereka sebagai karakter dalam cerita kami.

Itu Malaikat Neraka Selamanya dokumenter juga merupakan kapsul waktu ayah Siegel, yang meninggal beberapa tahun yang lalu dan selalu bersikeras bahwa swastika tidak memiliki arti selain nilai kejutan.

Setiap kali saya mendengar para Malaikat berbicara tentang hal-hal Nazi, kata Siegel, mereka cenderung melewatkan sejarah kelam dan berbicara tentang kekuatan, kebanggaan, keberanian—seolah-olah SS adalah cabang khusus dari istana Raja Arthur. Seorang anggota Hells Angels di Rolling Stones Concert memamerkan swastika di topinya.Reg Burkett/Getty Images

Malaikat Neraka Selamanya juga fitur Howie Weisbrod, yang tidak hanya wakil presiden klub, tetapi juga anggota Malaikat Neraka Yahudi.

Saya ingat Howie di luar clubhouse, kata Siegel, mengacu pada markas New York Hells Angels di 77 East 3rdJalan di Lower East Side. Dia satu-satunya Malaikat Yahudi yang saya kenal.

Dalam film dokumenter itu, Weisbrod, pengendara motor kekar, berambut panjang, berkumis dalam warna gelap, dengan bangga mengenakan tanda pengenal Nazi dan berkata, Ini adalah lencana SS. Ini adalah yang asli. Dan itu adalah hadiah dari seorang saudara. Dan apa artinya pada saat itu—itu adalah elit dari korpsnya.

Dengan aksen New York yang kental, Weisbrod kemudian menolak Hells Angels memiliki kecenderungan rasis: Anda bisa mengatakan kami fasis, anti-Semit atau apa pun. Saya kira saya adalah bukti bahwa kita tidak. Karena saya orang Yahudi dan saya yakin bukan seorang fasis dan saya yakin saya tidak anti-Semit karena saya yakin tidak membenci diri saya sendiri!

Ketika ditekan tentang pendidikan Yahudinya, Weisbrod dengan blak-blakan menyatakan,Sejauh apa keyakinan agama saya—keyakinan agama saya adalah Malaikat Neraka. Itu agama saya, cara hidup saya, profesi saya. Segala sesuatu!

Weisbrod, bagaimanapun, jauh dari panutan boychik Yahudi; tahun 1994 dokumen pengadilan menyatakan bahwa ia mendistribusikan obat-obatan, sebagian besar shabu dan kokain, kepada anggota lain dari Hells Angels. Dia akhirnya didakwa dengan empat tuduhan yang berkaitan dengan penjualan metamfetamin dan menghabiskan 10 tahun di penjara federal pada keyakinan obat-obatan dan senjata.

Malaikat di Tanah Suci

rabi Moshe Schlass adalah seorang fotografer berpengalaman. Masa lalu beatniknya membantunya terhubung dengan orang-orang dari semua lapisan masyarakat—termasuk anggota Hells Angels. Schlass, yang berbasis di Brooklyn, juga menghabiskan sebagian waktunya di Yerusalem. Ketika di Israel, ia menghabiskan empat sampai lima jam sehari memotret orang-orang di Tembok Barat.

Di foto yang diakui , Schlass menangkap seorang anggota Hells Angels cabang Swiss—mengenakan warna bikernya bersama dengan yarmulke dan tefillin, tangan di Tembok Barat—berdoa di Kotel.

Saya berjalan ke arahnya dan bertanya, 'Apa yang didoakan oleh Malaikat Neraka?' Schlass memberi tahu Pengamat. Dan dia menjawab saya dalam bahasa Ibrani yang sempurna, 'Seperti manusia lainnya. Orang tua saya, istri dan dua anak saya—dan sedikit untuk saya sendiri.'

Schlass, seorang pria baik hati dengan janggut putih panjang, yang lahir di Polandia pada tahun 1939 dan menjalani kamp deportasi, menyaksikan pengendara motor Hells Angels berdoa dengan sungguh-sungguh di Tembok selama lebih dari setengah jam sebelum dia mendekatinya. Pengendara sepeda motor penjahat itu memberi tahu Schlass bahwa namanya adalah Yerachmiel, dia lahir di Israel—dan adalah orang Yahudi.

Ini adalah pertama kalinya dia ke Kotel, sejak bar mitzvahnya, Puri diingat . Saya berkata, 'Apakah Anda ingin berdoa dengan sepasang tefillin?' Dia berkata, 'Tentu saja.' Setelah dia memakai tefillin, dia terus berdoa selama setengah jam lagi.

Dan itu adalah kesamaan yang dimiliki oleh orang Yahudi ortodoks dan Malaikat Neraka—kecintaan pada kulit, baik itu tefillin atau jaket.

Seminggu setelah pertemuan mereka, Malaikat Neraka Yahudi mengirim email ke Schlass, meminta alamat seorang rabi Chabad di Swiss. Schlass menurut. Dia merasa bahwa adalah mungkin untuk menjadi anggota Malaikat Neraka dan juga masih menjadi orang yang menjalankan iman dengan baik—tetapi Anda harus berkomitmen. Setelah Anda menjadi Malaikat Neraka, tidak masalah dari mana Anda berasal… Anda adalah Malaikat Neraka!Christopher Furlong/Getty Images

Menjadi Malaikat Neraka bukanlah sebuah agama; itu seperti milik sesuatu—seperti macho dan tato dan rantai—tidak harus kekerasan, tapi ini klub sosial, katanya. Mungkin saat menjadi Malaikat Neraka, Anda bisa menjaga hari Sabat, dan memakai tefillin, dan menjadi taat... Tapi saya tidak berpikir siapa pun yang bergabung dengan Malaikat Neraka peduli dengan warisan mereka.

Mengenai pemikirannya tentang pengendara motor yang dia temui, Dia terlahir sebagai orang Israel dan dia adalah orang Yahudi, tetapi itu adalah akhir dari itu, kata Schlass, yang setuju dengan Weisbrod bahwa menjadi penganut agama Yahudi tidak masalah ketika menjadi Neraka. Malaikat. Saya tidak berpikir mereka peduli dengan satu atau lain cara. Selama Anda adalah Malaikat Neraka, itu adalah perhatian utama mereka. Setelah Anda menjadi Malaikat Neraka, tidak masalah dari mana Anda berasal… Anda adalah Malaikat Neraka!

Pembantaian Bandit

agen adegan seks perisai

Tentu, terkadang anggota Hells Angels dari Swiss mendapatkan tefillin gratis saat berada di kandang sendiri, dan Howie Weisbrod mungkin telah naik ke jajaran wakil presiden bab—tetapi dunia klub motor yang melanggar hukum dapat berisi kekerasan, peredaran narkoba, dan supremasi kulit putih. Tidak peduli seberapa ironis atau kartun Anda ingin melihat swastika dan citra Nazi, campuran yang mudah terbakar itu dapat memicu hasil yang tidak ideal bagi anggota Yahudi yang langka dari sebuah satu persen (istilah umum untuk klub motor pelanggar hukum—karena 99 persen pengendara motor adalah warga negara yang taat hukum).

Ambil Bandidos: klub sepeda motor yang dibentuk di1966 yang berjalan dengan moto,Kita adalah orang-orang yang diperingatkan oleh orang tua kita.

Tidak ada yang lebih benar.

Pada tahun 2005, Bandidos diperkirakan memiliki 5.000 anggota di 210 bab, yang terletak di 22 negara. Tapi segalanya menjadi sangat salah untuk bab Torontoketika perdagangan dan penggunaan shabu menyebar luas di dalam klub.

Jamie Goldberg Flanz, jika dia masih hidup, bisa menjamin itu. Flanz selangkah lagi untuk menjadi anggota penuh Bandidos cabang Toronto — tetapi dia tidak cocok dengan latar belakang pengendara motor penjahat yang khas.

Ayahnya adalah mitra senior di sebuah firma hukum besar di Montreal. Dia menjalankan perusahaan konsultan komputer kecil di utara Toronto. Dia tidak mabuk dan sopan kepada wanita, kata Peter Edwards, penulis buku itu Pembantaian Bandido: Kisah Nyata Bikers, Persaudaraan, dan Pengkhianatan . Flanz hanya menjadi prospek selama enam bulan. Dia adalah satu-satunya orang Yahudi di klub itu.

Menurut Edwards, yang juga telah banyak menulis tentang Hells Angels, Flanz tampaknya adalah satu-satunya pengendara sepeda motor ilegal Yahudi di Kanada. Julukannya berasal dari kemiripan dengan pegulat profesional Goldberg.

Diyakini bahwa Flanz, seorang pengendara motor kekar setinggi enam kaki yang berusia 37 pada saat itu, bergabung dengan Bandidos setelah perceraiannya dan berpikir bahwa citra pengendara motor penjahat yang buruk akan membuatnya lebih menarik bagi wanita.

Hasilnya mungkin adalah hasil terburuk dari krisis paruh baya.

Untuk seorang pria dari keluarga Yahudi kaya, Flanz tertangkap basah dengan beberapa hombre yang buruk. Dan itu tidak menjadi lebih buruk daripada WayneWeiner Kellestine—mantan pemimpin Bandidos yang pernah menjalankan geng bernama The Holocaust.

Kellestine adalah seorang rasis dan anti-Semit dan pecinta Nazi, kata Edwards. Kellestine menandatangani namanya dengan petir seolah-olah dia adalah seorang Nazi dan pernah memotong swastika ke rumput pertaniannya dengan sabit.

Tak perlu dikatakan, memiliki anggota Bandidos Yahudi tidak cocok dengan Kellestine.

Sebagian besar [anggota klub] tidak terlalu buruk, tetapi Kellestine benar-benar gila, jelas Edwards. Sebagian besar, termasuk Flanz, mungkin bertingkah gila dan menganggapnya lucu bagi mereka, tetapi Kellestine tidak berakting.

Flanz memiliki beberapa properti dan merupakan salah satu dari sedikit—mungkin satu-satunya—Bandido yang memenuhi syarat untuk mendapatkan kartu kredit, lanjut Edwards. Kellestine dan yang lainnya menggunakan salah satu propertinya seolah-olah itu milik mereka.

Flanz menyadari bahwa dia berada di jalan di atas kepalanya ketika dia pulang dari pekerjaan paruh waktunya sebagai penjaga dan menemukan bahwa sesama Bandidos telah membunuh seorang pengedar narkoba di apartemennya.

Belum menjadi anggota penuh, dan tanpa catatan kriminal, Flanz adalahputus asa untuk dipromosikan ke patch penuh. Jadi, dia tidak melaporkan kejahatan itu; sebenarnya, dia membantu sesama Bandidos membersihkan tempat pembunuhan.

Saya pikir dia menyadari dia berada di atas kepalanya, tetapi itu juga tampak agak tidak nyata, kata Edwards.

Apa yang terjadi pada malam Jumat, 7 April 2006, mengakibatkan pembunuhan massal terburuk dalam sejarah Ontario modern.Pikiran berbahan bakar sabu Kellestine menyusun rencana untuk memusnahkan sebagian besar sesama anggota Toronto dan kemudian menyematkan pembunuhan pada saingannya, Hells Angels.dalam upaya untuk merebut kendali klub Kanada yang menguntungkanperdagangan metamfetamin. Tangkapan layar komputer dari April 2006 ini menunjukkan situs web Bandidos Motorcycle Club, setelah pembersihan internal geng motor paling kuat kedua di dunia yang merenggut nyawa delapan orang.DSK/AFP/Getty Images

Kellestine yang sangat anti-Semit membenci Franz karena menjadi orang Yahudi danmenuduhnya sebagai polisiinforman. Dia kemudianmemikat Franz dan tujuh saudara pengendara motornya ke rumah pertaniannya di barat daya Ontario— untuk membahas masalah tersebut.

Yang sebenarnya terjadi adalah penyergapan.

Kellestine dan beberapa rekan klub lainnya menggiring tawanan mereka keluar dari gudang, satu per satu. Masing-masing kemudian ditembak mati dari jarak dekat.Pengadilan Banding Ontario menyebutnya sebagai jalur perakitan pembunuhan.

Flanz, karena dia orang Yahudi, diberitahu oleh Kellestine bahwa dia harus menunggu sampai semua yang lain dieksekusi—agar dia bisa paling menderita.

Seperti adegan bengkok dari Anjing waduk ,antara penembakan, Kellestine menari jig dan menyanyikan Das Deutschlandlied, lagu kebangsaan Jerman, sementaraFlanz yang mencambuk pistol beberapa kali.

Delapan mayat berdarah kemudian ditemukan di kendaraan yang ditinggalkan.

Pemakaman Flanz mencerminkan asuhannya yang baik sebagai anak laki-laki dariCôte Saint-Luc—bagian Yahudi di Montreal. Itu bukan pemakaman pengendara motor dengan pria kekar mengenakan warna klub dengan babi yang diparkir di depan. Sebaliknya, 200 orang berkumpul untuk memberi penghormatan, termasuk Senator Liberal Yoine Goldstein, seorang teman keluarga dan rekan hukum ayah Flanz.

Ridin 'Chai

Kami bukan anggota salah satu geng 'satu-percenter', tetapi beberapa dari kami adalah anggota kelompok lain, jelas Stuart Sorkin, yang merupakan bagian dari Grup Sepeda Motor Ridin' Chai dari California Utara ,sebelum meninggalkan daerah tersebut. Klub kami berafiliasi dengan organisasi nasional di Asosiasi Sepeda Motor Yahudi.

Jauh dari sekelompok penjahat sepeda motor, Asosiasi Sepeda Motor Yahudi (JMA) dibentuk pada tahun 2004 sebagai organisasi payung untuk klub sepeda motor Yahudi di seluruh AS, Eropa, Australia, Kanada, dan sekitarnya. Bahkan dulu ada klub biker Hasid bernama Penunggang Rebbe —terdiri dari anggota sekte Lubavitch yang berbasis di Brooklyn—yang secara alami mengadopsi janggut bergaya ZZ Top.

Sebagai individu, kami berbagi hasrat mendasar untuk mengendarai sepeda motor, tetapi kami tertarik ke masing-masing klub kami oleh keyakinan dan warisan bersama sebagai anggota keyakinan Yahudi, demikian pernyataan misi JMA.

Sebuah fitur yang berbeda dari klub motor JMA adalah nama-nama pun-tastic: Malaikat Hillel, Yidden On Wheels, Putra-putra Abraham, Shalom & Chrome, The Chai Riders , dan tentu saja, Ridin 'Chai. Dilatarbelakangi oleh Tembok Barat dan Kubah Batu, bendera Israel berkibar dari belakang sepeda motor Harley Davidson di Yerusalem pada 4 Mei 2008.MARCO LONGARI / AFP / Getty Images

Kami memiliki tambalan dan frasa tangkapan: Diam, Ayo Berkendara , kata Sorokin.

Ketika pengendara sepeda motor Yahudi ini menabrak jalan, mereka juga dikenali dari warna klub mereka — biasanya variasi dari Bintang Daud dan tulisan Ibrani, disertai dengan semacam api, roda, atau sayap yang berapi-api.

Kami memiliki buruh, pengacara, dokter, akuntan, insinyur, tenaga penjualan, Sorkin menjelaskan, mengatakan mereka juga terbuka untuk pengendara sepeda motor dari agama lain. Jika Anda berkendara dan menyukai 'gaya' kami—dan kami menyukai Anda—Anda memenuhi syarat.

Anggota Ridin' Chai, menghiasi warna klub, bahkan telah menghadiri Sturgis Motorcycle Rally tahunan di South Dakota—kumpulan klub motor dan penggemar motor terbesar di negara ini—dan selalu mendapat sambutan hangat.

Selama grup tersebut tidak bertindak aneh, kami diterima seperti grup lainnya, seperti Christian Motorcycle Association, misalnya, kata Sorkin, yang berargumentasi dengan sudut pandang Hells Angels: Tunjukkan rasa hormat, Anda diperlakukan dengan hormat. Anda bertindak seperti bajingan, Anda diperlakukan seperti bajingan.

Perbedaan besar antara Ridin' Chai dan Hells Angels—kebanyakan anggota sedikit lebih tua; Sorkin telah mengendarai sepeda motor selama lebih dari 50 tahun. Tapi apa yang membedakan kelompok JMA dengan jelas? [Klub kami] berfokus pada perspektif Yahudi tentang kehidupan, politik, makanan, kata Sorkin, mencatat bahwa sepeda motor memang diutamakan. Tapi, Agama ikut bermain jika ada konflik liburan… Berbagi latar belakang yang sama, percakapan lebih mudah dan memiliki referensi yang dikenal, terminologi Yiddish, misalnya. Anggota Shalom & Chrome bertemu dengan klub berkuda Lost Tribe of Phoenix.Atas perkenan Shalom & Chrome

Kami lebih dari Chavurah berfokus pada persahabatan dan persahabatan, dengan sepeda motor sebagai hal yang menyatukan kami, jelas Steve Marion, pendiri klub sepeda motor Yahudi yang berbasis di San Diego, Shalom & Chrome , yang melakukan beberapa wahana klub per bulan. Kami semua orang Yahudi, kurang lebih, tapi itu bukan fokus kami, itu hanya kesamaan yang umumnya kami miliki. Beberapa anggota sangat religius dan beberapa benar-benar sekuler. Ada yang konservatif dan ada yang liberal. Beberapa suka membahas politik dan beberapa tidak akan mempertimbangkannya.

Marion mengatakan, berbicara ideologi, anggota Shalom & Chrome tidak pernah mencapai konsensus tentang apa pun, kecuali tempat makan siang.

Dan, alih-alih mengorganisir distribusi metamfetamin secara luas, atau memikat anggota untuk menyergap di gudang terpencil, klub sepeda motor yang merupakan bagian dari JMA mengorganisir kegiatan amal yang bermanfaat bagi komunitas Yahudi yang lebih luas, bersama dengan acara tahunan. Perjalanan untuk Mengingat yang berfungsi sebagai platform penggalangan dana untuk organisasi yang bekerja dalam pendidikan Holocaust.

Karena orang-orang Yahudi bersatu karena kecintaan pada sepeda motor masuk akal. Lagipula, Fonzie on Hari hari menyenangkan adalah pelanggar hukum sepeda motor Yahudi asli.

Yah, lebih seperti Henry Winkler, yang memainkan Fonz, adalah orang Yahudi. Tetapi tetap saja.