Christopher Walken oleh Philip Burke(Ilustrasi oleh Philip Burke) Saat musim keenam The Walking Dead ditutup pada awal musim semi, salah satu aktor karakter acara tersebut, Ross Marquand (Aaron) yang berusia 34 tahun, memamerkan sisi ringannya dalam serial video untuk The Scene karya Condé Nast, berjudul Impressions of orang super terkenal menjadi super duniawi. Mr. Marquand—yang pernah memerankan Paul Newman di sebuah episode Orang-orang gila —memiliki bakat peniru yang luar biasa tidak hanya untuk meniru suara selebritas terkenal, tetapi, sebagaimana dibuktikan dalam absurditas kecil dari aktivitas dangkal—Michael Caine mencoba membuka toples untuk seseorang, Harrison Ford kehilangan bersin, Al Pacino melewatkan sedotan dengan mulutnya, dll.—bagaimana mereka mengisi ruang di sekitar kata-kata mereka. Kesan terakhir Mr. Marquand adalah salah satu yang terpendek: kartu judul berbunyi, Christopher Walken menyadari dia menggunakan Jumbotron. Layar berkedip ke Mr. Marquand memiringkan kepalanya dengan bingung dan menatap sesuatu di luar layar. Wow ... dia mengucapkannya dengan lembut, memanjangkan vokal. Lidahnya tanpa sadar menjulur ke atas bibirnya, tangan kirinya merogoh sakunya dalam-dalam sementara yang lain naik dan turun setinggi dada, seperti penyanyi jazz yang menjaga waktu dengan drum. … Sihir . Itu dia. Memudar menjadi hitam. Tidak banyak lagi yang diperlukan—bahkan tanpa kartu judul itu, kita akan tahu siapa yang terkesan oleh Mr. Marquand. Bersama dengan Robert De Niro, Jack Nicholson, dan Al Pacino, Christopher Walken adalah salah satu dari peniruan yang langsung dapat dikenali, bahkan ketika dilakukan dengan buruk. Anda tahu ... tertinggal di tengah ... tanpa pernah ketinggalan ... sulit untuk salah. Saya kira saya memiliki cara berbicara tertentu, kata Mr. Walken kepada saya pada bulan Maret, duduk di solarium perkebunan Connecticut yang dia bagikan dengan istrinya, mantan Soprano sutradara casting Georgianne Leigh Walken. Itu harus saya pikirkan dengan dari mana saya berasal di kota, dan juga lingkungan sekitar. Kedua orang tua saya memiliki aksen, aksen Eropa; mereka cukup kuat. Begitu juga semua orang yang mereka kenal, dan semua orang yang bekerja di toko roti ayahku. Ibu Mr. Walken adalah orang Skotlandia dan ayahnya orang Jerman; baik Christopher dan saudara-saudaranya adalah penduduk asli New York, lahir dan besar di Queens, di mana mereka akan naik kereta layang ke kota untuk mengikuti audisi Sid Jam Caesar . Lingkungan itu sendiri, Anda tidak mendengar banyak bahasa Inggris. Banyak bahasa Yunani, Italia, Polandia, Jerman, Yiddish. Saya pikir saya tumbuh mendengarkan orang-orang yang berbicara bahasa Inggris dengan cara yang rusak. Saya pikir mungkin saya berbicara seperti itu. Pada akhir pekan, dia bekerja di toko roti ayahnya. Pak Walken tidak memiliki aksen seorang imigran. Jika ada, kata-katanya tampak hampir terlalu diucapkan, jeda memungkinkan kita untuk memproyeksikan sesuatu yang ditahan, dibiarkan tak terucapkan dalam kotak hitam pikirannya. dia… cermat dengan pidatonya, sekaligus santai dan terlalu tepat: kehilangan kata-kata, atau mungkin menyampaikan ide yang lebih besar di ruang di mana mereka biasanya muncul. Bagaimanapun, sesuatu mungkin selalu hilang dalam terjemahan. Orang-orang memberitahu saya bahwa saya mengakhiri sebuah kalimat sebelum selesai, katanya, tatapan biru cerahnya mengarah ke arah yang tidak sesuai dengan kata-katanya. Dan saya mengerti itu. Tapi saya pikir itu mungkin ada hubungannya dengan tumbuh di sekitar orang-orang yang berbicara bahasa Inggris sebagai bahasa kedua. Karier Mr. Walken di layar—dengan lebih dari 100 kredit film—telah ditentukan dengan memainkan karakter misterius yang kebetulan tidak mirip dengan Christopher Walken. Jauh sebelum cameo selebritas populer, Mr. Walken berkarier dalam penampilan, bukan peran. Saat-saat awal, mencuri adegan di layar, pada kenyataannya, membantu mengatur nada untuk sisa pertunjukan tunggal Mr. Walken (dan terkadang menyeramkan). Saya memainkan banyak orang bermasalah, dia mengakui. Dia punya teori tentang itu, dari seorang teman. Keduanya bingung sekali, bagaimana dia, Chris Walken — seorang geek teater musikal yang melakukan debut Broadway pada usia 20, berlawanan dengan Liza Minnelli di Kaki Depan Terbaik— telah dipatok sebagai orang jahat. Teman itu menjelaskan, Oh, itu sangat sederhana. Pertama kali Anda berada di film, Anda melakukan dua hal secara berurutan. Salah satunya adalah Annie Hall , di mana Anda adalah seorang pengemudi bunuh diri. Dan tepat setelah itu, kamu menembak dirimu sendiri di kepala Itu Pemburu rusa . Dikombinasikan dengan itu, Anda diidentifikasi dengan seseorang yang memiliki banyak masalah. Yang… Mr. Walken mengangguk, agak masuk akal. Berjalan dengan cara ini(Foto: Rick Wenner untuk Pengamat)
R baca profil selebriti A-list A dan Anda biasanya dapat menemukan garis tembus ke efek Bintang: Mereka sama seperti kita! Kate Winslet makan burger. Ryan Reynolds melipat cuciannya. Robert Downey Jr. mengantar anak-anaknya ke sekolah. Semua detail kecil ini ditambahkan untuk melayani tujuan ganda berbagi momen intim di dunia ketenaran yang langka, sambil meyakinkan Anda bahwa bahkan pria dan wanita yang layak pakai harus mengenakan celana mereka di satu kaki pada satu waktu. Tidak ada detail seperti itu tentang Christopher Walken yang bisa saya berikan kepada Anda, karena Christopher Walken tidak seperti kita, yang langsung terlihat begitu saya menginjakkan kaki di rumahnya di Connecticut. Rumah sebenarnya adalah kata yang salah untuk menggambarkan di mana Tuan Walken tinggal—ini adalah sebuah perkebunan, sungguh, dengan wisma terpisah dan kolam renang luar ruangan, ditambah beberapa hektar pribadi. Sepatu di pintu, saya menuju ke konservatori besar berdinding kaca, di mana tanaman merambat, pakis dan semak melilit di dalam stoples bel besar (seluruh efek ruangan, sebenarnya, adalah berada di terarium raksasa) . Mr Walken sendiri tampaknya berbenturan dengan keceriaan luar ruangan: tinggi, gelap dan merenung, berpakaian serba hitam dan dengan kemeja tidak dikancingkan untuk menunjukkan segumpal bulu dada perak yang bangga. Aku vampir, dia menggerutu lebih dari sekali. Nama Max Schreck muncul di benak ketika memikirkan kehadiran Walken, meski baru belakangan saya menyadari bahwa asosiasi tersebut mungkin bukan hanya untuk aktor film bisu Jerman yang terkenal. Nosferatu si Vampir, tapi karakter dengan nama yang sama diperankan oleh Mr. Walken in Batman Kembali . Orang yang berpura-pura hebat(Foto: Rick Wenner untuk Pengamat)
Setelah hampir 40 tahun menjadi selebritas, Mr. Walken tidak terlalu menyenangkan atau ramah; tidak hangat atau dingin, dan untuk sebagian besar percakapan kami selama satu jam, dia sepertinya disetel ke frekuensi yang lebih tinggi, kepalanya dimiringkan, mendengarkan peluit anjing yang hanya terdengar olehnya. Pada satu titik, dia menyela pertanyaan dan bertanya apakah saya mendengar suara. Kemudian dia dengan cepat—sangat cepat, untuk seorang pria yang akan berusia 73 tahun beberapa minggu kemudian—bangun dan bergegas keluar dari ruangan. Saya duduk untuk beberapabeberapa saat dalam keheningan sampai dia melenggang kembali. Sudahlah, itu...tidak ada apa-apa, katanya, irama alaminya memberi momen itu suasana yang surealis. ( memiliki itu tidak apa-apa?) Jadi Christopher Walken tidak seperti kita: lagi pula, hanya sedikit orang yang memulai karir mereka sebagai penjinak singa, seperti yang dilakukan Mr. Walken. Dia berusia 15 tahun dan melihat iklan di koran; tugasnya adalah berperan sebagai putra seorang penjinak singa yang sebenarnya di sirkus tur satu tenda Terrell Jacobs. Setelah babak utama, Mr. Walken akan memasuki ring saat ayahnya pergi, mengenakan pakaian yang sama, dan menjinakkan seekor singa sendiri. Itu hanya gimmick, kenang Mr. Walken. Hanya ada satu singa ini, gadis yang sangat tua ini, bernama Sheba. Tapi aku punya topi dan cambuk dan segalanya. Saya akan mengatakan, 'Naik Sheba!' dan dia akan melakukan itu. Mr Walken menyangkal ketakutan panggung atau kucing besar. Sheba seperti anjing besar. Dia akan berjalan-jalan dan menabrak kaki Anda, katanya. Dan perjalanan karir Mr. Walken semakin aneh dari sana. Dia dilatih sebagai penari — sebagai siapa pun yang telah melihat gilirannya di Senjata Pilihan Fatboy Slim video mungkin akan menjadi intuisi — dan masih mengidentifikasi sebagai yang pertama dan terutama. Pilihan untuk menjadi aktor: itu adalah sebuah kecelakaan, katanya, sambil membersihkan celananya yang tak terlihat. Saya adalah seorang penari, saya bukan ... seorang aktor. Saya bukan penyanyi. Kevin Spacey, lanjutnya. Sekarang dia seorang penyanyi. Di sini Mr. Walken mencondongkan tubuh secara konspirasi: Saya pernah mengatakan kepadanya, 'Wow, Kevin, kamu benar-benar bisa bernyanyi. Tapi saya yakin Anda bisa selalu bernyanyi, kan?’ Dia mengatupkan mulutnya ke wajah cemberut dan mengangkat tangannya untuk membela diri. suaranya merdu palsu: Yah…. ya . Mr Walken bersandar tersenyum, seperti seorang detektif membual tentang pengakuan tersangka. Harus dikatakan bahwa meskipun Kevin Spacey dapat melakukan kejahatan Christopher Walken, Kevin Spacey dari Mr. Walken membutuhkan sedikit pekerjaan. Tapi mau apa? Ketika ditanya apakah dia merasa seperti karirnya, di beberapa titik, menjadi tipe bermain Christopher Walken, dia mengangkat bahu. Sebenarnya, saya tidak pernah melakukan banyak hal lain. Itu selalu keluar seperti saya. Dia berpikir sejenak, lalu menyimpulkan tekniknya untuk mendapatkan karakter. Saya menghafal baris saya. Saya muncul di lokasi syuting. Saya berbicara dengan orang-orang lemari dan kebanyakan saya berpakaian ... oleh seseorang. Terkadang, kata Mr. Walken, pilihannya ada pada Haruskah dia memakai dasi?
Akting benar-benar, sampai hari ini, adalah masalah 'O.K., saya akan berpura-pura.' Seperti, 'O.K., Anda seorang penjahat dan Anda ingin mengambil alih dunia...O.K., saya akan berpura-pura.'
Akting benar-benar, sampai hari ini, adalah masalah 'O.K., saya akan berpura-pura.' Seperti, 'O.K., Anda seorang penjahat dan Anda ingin mengambil alih dunia...O.K., saya akan berpura-pura.' Christopher Walken sedang beristirahat.(Foto: Rick Wenner untuk Pengamat)
Bapak. Walken berada di titik dalam karirnya di mana dia dapat memilih peran eksentrik dan eksentrik, jadi menarik untuk dicatat mana yang dia pilih. Ambil tahun lalu Peterpan: Hidup! di NBC, di mana ia berperan sebagai Kapten Hook, sebuah anggukan yang jelas untuk akar teater musikalnya. Meskipun formatnya asing: Tidak ada penonton. Ada banyak orang di sekitar, tetapi mereka semua bekerja. Anda tahu, menarik kabel, katanya. Di teater tradisional, jika Anda adalah saya, Anda melakukan latihan, dan kemudian pratinjau dan orang-orang berada di antara penonton dan itu menakutkan. Sesuatu terjadi. Saya biasanya lupa banyak baris. Mr. Walken menunjukkan penampilannya yang dinominasikan oleh Tony di Perawatan di Spokane. Dalam pratinjau, saya memiliki pidato besar… Saya pikir saya melewatkan 10 menit dari itu. Tetapi Peter Pan hal, Ini benar-benar lebih mirip dengan semacam prestasi pemberani. Seperti Eve Knievel yang melompati Grand Canyon dengan sepeda motornya. Selain adaptasi blockbuster musim panas ini dari Buku Hutan, di mana Mr. Walken meminjamkan wajah dan tingkah lakunya kepada kera Raja Louie, aktor tersebut telah beralih ke lebih banyak pertunjukan indie. Di bulan ini Sekali lagi, dia memainkan penyanyi mirip Frank Sinatra, yang bayangannya lebih besar dari kehidupan melampaui karir musik putrinya (Amber Heard) yang sedang berkembang. Akhir bulan ini, ia berperan sebagai ayah artis pertunjukan Jason Bateman dalam adaptasi sutradara aktor dari Kevin Wilson's Fang Keluarga, yang seperti Gadis yang Hilang untuk orang tuamu. Kedua peran tersebut, saya perhatikan, adalah tentang seniman yang telah mencapai puncaknya, yang dipenuhi dengan keinginan untuk membuat satu karya besar terakhir yang akan berdiri sebagai warisan mereka. Saya bertanya apakah Mr. Walken terkait dengan itu. Tidak juga, katanya. Itu semua berpura-pura.[youtube https://www.youtube.com/watch?v=6m-mREKdK8U]Ironiskah jika beberapa aktor yang pernah memerankan anak-anaknya dalam film—Leonardo DiCaprio, Amber Heard—menganggapnya sebagai inspirasi mereka untuk terjun ke dunia hiburan? Pak Walken tidak merespon secara langsung. Dia menggelengkan kepalanya sebagai gantinya, dan, mengacu pada perannya di Sekali lagi, jawaban: Saya mengatakan kepada mereka bahwa mereka harus mendapatkan penyanyi sejati. Tapi mereka bersikeras saya menggunakan suara saya sendiri. Mengapa? Anda ingin dia menjadi baik. Yah, menurut saya, banyak orang akan menonton film hanya untuk melihat Christopher Walken bernyanyi. Untuk pertama kalinya, Pak Walken tersenyum. Betulkah? Oooh. Itu membuatku sangat senang. Karena Anda membuat begitu banyak film ... saya sudah membuat begitu banyak film yang belum pernah saya lihat, yang bahkan tidak ada di DVD atau apa pun. Anda mengambil koran Minggu dan ada semua film ini, kata Christopher Walken, entah putus asa atau mudah-mudahan atau mungkin tidak keduanya. Dan itu seperti… Wow . Jika dia memiliki kesempatan untuk memainkan karakter yang lebih berlapis atau bernuansa, dia tidak berpikir itu harus dikaitkan dengannya untuk menjadi lebih baik. Saya baru saja menonton berita, dan mereka berbicara tentang orang-orang yang membuat konten ... itu seperti bonanza, katanya. Ini seperti penggilingan, hanya membuat skrip. Benar-benar masa keemasan untuk berkecimpung dalam bisnis film. Christopher Walken di bawah sinar matahari.(Foto: Rick Wenner untuk Pengamat)
saya gerakan, bukan percakapan, adalah metode Pak Walken komunikasi: lihat saja striptis seksi dan cakepnya di permata Steve Martin 1981 Uang dari Surga . Ketika saya bertanya kepada Tuan Walken apakah dia menganggap dirinya sebagai pendahulu untuk mikropon ajaib —Film Channing Tatum berdasarkan pengalamannya sebagai penari erotis pria di Florida—saya bertemu dengan ekspresi bingung yang bisa ditebak. Meskipun saya seharusnya tahu lebih baik, saya melanjutkan dengan deskripsi film, terdengar semakin konyol ketika saya melihat menit wawancara ini berlalu, dan ketika saya selesai, Mr. Walken tampaknya tidak memiliki apa-apa. lebih dari petunjuk apa yang saya bicarakan. Jadi, dia akhirnya menjawab. Yang mana Channing Tatum?[youtube https://www.youtube.com/watch?v=54iR0xFkEfQ]Ini bukan untuk mengatakan bahwa Mr. Walken tidak menyenangkan berada di sekitar karena keragu-raguannya. Dia cenderung menjawab banyak pertanyaan spesifik tentang peran favoritnya dengan koan aneh seperti zen. Saya menyebutkan beberapa situs web yang saya temukan di mana penggemar memberi peringkat penampilannya. Saya tidak memiliki komputer atau ponsel, tetapi saya mengerti bahwa ada semua situs ini yang… dia menghilang. Jika Anda seorang aktor, saya kira berbahaya untuk melihat diri sendiri. Tapi daftar seperti itu mungkin cukup menarik. Dengan film khususnya. Untuk melihat daftar dan melihat film yang belum pernah saya dengar. Dan kemudian Anda menontonnya dan itu adalah film yang bagus. Namun, juga ada milik Abel Ferrara Raja New York , favorit Walken karena banyak dialog dibuat di tempat dan tidak ada anggaran untuk lemari pakaian. Dan Jarak dekat , dengan Sean Penn, kisah ayah dan anak yang brutal berdasarkan peristiwa nyata. Sang ayah lagi-lagi hanyalah penjahat yang mengerikan, Mr. Walken menduga, sebelum menambahkan bahwa dia menyukainya Tangkap Saya Jika Anda Bisa , dengan Leonardo DiCaprio, karena saya berperan sebagai ayah yang baik dalam hal itu, dan juga, itu adalah film yang sangat bagus. Sekarang kami hanya bergaul bebas, saya menyebutkan bahwa dia juga seorang patriark yang ramah dalam komedi Brendan Fraser 1999, Ledakan dari masa lalu . Baik! Itu film yang bagus, itu gila! Mr Walken tiba-tiba bersemangat. Tidak banyak orang yang melihatnya, tapi sungguh menyenangkan. Orang gila yang tinggal di bawah tanah! Meskipun kebanyakan karakter keluarga-laki-laki, Mr Walken sendiri tidak memiliki anak. Saya tidak berpikir semua orang perlu punya anak, katanya, sebelum menambahkan, di sisi lain… anak-anak terjadi. Mr Walken memiliki sikap yang sama laissez-faire dalam hal nasibnya sendiri. Karirnya, dia merasa, telah menjadi suatu kebetulan sehingga dia tidak menyimpan harapan untuk apa yang akan terjadi di masa depan. Dia hanya senang bekerja. Begitulah caranya. Anda muncul, Anda mencoba untuk bersiap; kamu berusaha melakukan yang terbaik yang kamu bisa. Dan Anda dapat diandalkan; Anda dapat dipercaya. Dan sisanya hanya kebetulan…atau…sesuatu.
