Selalu menyedihkan ketika sebuah pertunjukan ditutup, dan tak tertahankan ketika penutupan itu sangat tidak terduga. Ketika kebangkitan yang diakui dari Larry Kramer's 1985 The Normal Heart ditutup setelah sembilan minggu di Publik pada 29 Juni, keterkejutannya sangat terasa. Karena di sini adalah produksi yang mengesankan yang sedang dipertimbangkan untuk transfer Broadway hanya dua minggu sebelum penutupan mendadaknya. Apa yang terjadi?
Pada akhirnya, semua pertunjukan ditutup karena alasan yang sama: Penonton tidak ada di sana. Tapi The Normal Heart, drama AIDS Mr. Kramer yang sangat mengharukan dan inovatif yang ditulis dengan darah dan kemarahan, punya banyak alasan untuk percaya itu akan menemukan penonton ketika ulasan masuk. Bagaimana pertunjukan dengan ulasan sebagus tangki ini? dramawannya yang kecewa bertanya kepada saya secara retoris.
Sangat serius untuk melaporkan bahwa para kritikus yang dengan antusias mendukung The Normal Heart—saya sendiri di antara mereka—memiliki sedikit atau tidak ada pengaruh sama sekali. Pemeriksaan mendadak dari semua kritikus drama (surat kabar, majalah, dot-com, dan radio) mengungkapkan hal ini: Dari 42 ulasan, tujuh negatif, 21 positif, dan 14 rave.
Di antara acungan jempol adalah outlet berpengaruh yang beragam seperti The New York Times (kekuatan badai, drama benchmark-Ben Brantley) dan Variety (karya teater yang menentukan, melepuh dengan keyakinan dan hati-Charles Isherwood). John Simon dari majalah New York yang terkenal karena tidak terlalu mudah senang menyimpulkan ulasannya yang hangat: Pada akhirnya Anda akan mendengar sesama penonton teater menangis di sekitar Anda, suaranya hanya teredam oleh isakan katarsis Anda sendiri.
Tuan Simon dengan jujur melaporkan apa yang dirasakan setiap orang yang melihat The Normal Heart. Produksi, dipimpin oleh Raul Esparza yang luar biasa memainkan alter ego Mr. Kramer, Ned Weeks, menciptakan hubungan yang luar biasa mendalam dengan penontonnya, seperti yang dilakukan oleh drama yang terluka dan sepenuh hati hampir 20 tahun yang lalu.
Jadi, selain semua ulasan yang menguntungkan, The Normal Heart mendorong kata-kata positif dari mulut ke mulut-penting untuk membangun audiens-dan menurut produser eksekutifnya, Carol Fineman, kata itu tidak mungkin lebih baik.
Kita dapat menambahkan hal positif lainnya: audiens intinya. Pertunjukan dengan inti dukungan yang sudah jadi lebih dari sekadar peluang bertarung. Balkon Golda, drama tentang Golda Meir, misalnya, memiliki penonton Yahudi bawaan. The Normal Heart adalah drama tentang gay di Amerika yang tidak berperasaan. Hatiku hancur untuk mengatakannya, tapi di mana mereka? Mr Kramer, aktivis gay tanpa kompromi, bertanya ketika kami berbicara. Di mana milik kita? Beberapa pergi, tetapi mereka tidak mendukung kami, tidak.
Dia mengambil kontroversial lebih jauh. Mereka tidak mendukung apa pun. Mengapa hanya sedikit dari kita yang berbicara tentang AIDS di tahun 1980-an? Sampai hari ini, saya tidak memahaminya. Kami adalah komunitas yang kebanyakan dalam penyangkalan. Saya pikir kita lebih tidak terlihat dari sebelumnya.
Betulkah? Dengan pernikahan gay di cakrawala? Anda tidak perlu melakukan apa pun untuk mendukung hak-hak gay. dia membalas. Anda cukup menandatangani petisi. Mengapa para gay tidak pergi ke Normal Heart? Saya akan memberi tahu Anda: Mereka akan melihat Hugh Jackman sebagai gantinya.
Mungkin—tetapi bisa jadi generasi muda gay saat ini ingin bebas dari beban sejarah tragis seperti generasi Yahudi pasca-Holocaust tidak lagi ingin didefinisikan oleh masa lalunya yang tak tertahankan.
Di mana garis lurus di The Normal Heart? (Mereka akan melihat Hugh Jackman!) Tapi kebangkitan memiliki alasan bagus untuk mengantisipasi dukungan crossover. Lagi pula, sebuah drama tidak memiliki jenis kelamin (dan permainan yang bagus adalah permainan yang hebat). Ketika The Normal Heart dibuka di Joseph Papp Public Theatre pada tahun 1985, film tersebut berjalan selama 10 bulan dan menarik perhatian penonton untuk apa yang menjadi produksi terlama dalam sejarah Public.
Papp sangat menyukai drama itu sehingga dia tetap menjalankannya meskipun jumlah penonton menurun. Setiap kali sampai pada krisis, dia tidak bisa menutupnya.
Sekarang pertimbangkan kenyataan yang sulit dan tak kenal ampun ini: Produksi saat ini diputar di Public's Anspacher, ruang intim dengan hanya 275 kursi. Tapi tidak ada kinerja yang pernah terjual habis. Faktanya, penjualan box-office—termasuk tiket diskon—tidak pernah lebih tinggi dari 58 persen, dan dalam dua minggu terakhir angkanya sangat rendah.
Dalam iklim ekonomi saat ini, hanya ada sedikit atau tidak ada pilihan selain menutup pertunjukan. Ini adalah kasus yang jarang terjadi di teater ketika tidak ada yang menyalahkan produser. Salah satunya, Hal Luftig, dilaporkan kehilangan $100.000. Pertunjukan ini diproduksi oleh Perusahaan Teater Jalanan Worth yang giat dan nirlaba dan dianggarkan sekitar $300.000-cukup rendah bahkan untuk Off Broadway, di mana biaya produksi dapat mencapai setidaknya dua kali lipat.
Mengapa Worth Street Theatre Company nirlaba membutuhkan bantuan keuangan dari luar dari investor? Anggaran biasa untuk produksi sederhananya rendah. Tapi The Normal Heart memiliki 16 perubahan adegan dan sembilan aktor, menjadikannya pertunjukan besar untuk Off Broadway. Tanpa bantuan dari luar atau filantropi swasta, itu tidak mungkin dipentaskan pada tingkat setinggi ini. Karena itu, Publik memberikan jeda yang murah hati kepada produksi untuk biaya sewa normalnya.
Mr. Luftig, yang berjuang untuk mempertahankan produksinya, akan mengumpulkan $200,000 lagi dari para pendukung drama seperti Scott Rudin dan Daryl Roth (keduanya produser Caroline, atau Change on Broadway). Uang itu digunakan untuk ledakan e-mail, iklan, karya seni baru, surat langsung dan orang pemasaran dan promosi baru. Tapi hasil dari semua itu butuh waktu.
Kemudian dalam pukulan yang menentukan, Joanna Gleason, yang memainkan peran kunci sebagai dokter, meninggalkan pertunjukan. Momentum serius hilang ketika produksi mengambil jeda dua minggu pada awal Juni untuk melatih aktris pengganti Lisa Kron. Tapi diperkirakan pertunjukan itu masih memiliki peluang karena Mr. Kramer mempublikasikannya dalam banyak penampilan selama Pekan Kebanggaan Gay. Ia mengaku salah perhitungan. Kaum gay sedang mengadakan pesta besar! dia menunjukkan. Sebuah permainan politik yang serius adalah hal terakhir dalam agenda mereka.
Tidak ada penjualan tiket di muka untuk membeli lebih banyak waktu. Ledakan PR belum terjadi; $70.000 telah hilang dalam dua minggu terakhir. Normal Heart ditutup pada hari Selasa setelah Gay Pride Week.
Saya tidak berniat menulis drama lagi, kata Mr. Kramer. Apa gunanya? Siapa yang akan datang dan melihatnya? Kecuali Anda menulis Avenue Q.
Sulit untuk tidak menyimpulkan bahwa drama serius di teater Amerika berada dalam bahaya yang nyata; peluang pekerjaan yang baik menemukan audiens yang berkomitmen menjadi semakin sulit. Ingat, terlepas dari lima Tony Awards dan ulasan cemerlangnya, Assassins karya Stephen Sondheim juga ditutup lebih awal—meskipun Mr. Sondheim memiliki audiens inti Sondheimeans sendiri.
Tapi kemudian, Mr. Sondheim tidak pernah sukses secara komersial di Broadway. Dan untuk semua kesimpulan mengkhawatirkan yang mungkin kita tarik dari pengalaman The Normal Heart karya Mr. Kramer, satu alasan utama mengapa itu tidak berlangsung lama adalah memilukan untuk dinyatakan.
Setiap kebangkitan klasik Amerika modern bergantung pada mereka yang melihatnya pertama kali kembali untuk melihatnya lagi. Kami kembali untuk banyak alasan nostalgia: untuk menangkap kembali pengalaman, untuk menghidupkan kembali waktu dan tempat dalam semacam kepulangan. Tapi generasi muda dan ketakutan yang pertama kali pergi ke The Normal Heart 20 tahun yang lalu tidak bisa melakukan itu. Begitu banyak teman gay kita telah meninggal, dan orang yang kita cintai tidak bisa pulang lagi.
Biarkan. Ketika semua dikatakan dan dilakukan, saya mengambil hati bahwa kisah The Normal Heart diceritakan kembali ke Publik, bahwa orang-orang baik mendukungnya dan semua orang yang melihatnya senang. Ini mungkin tidak berarti banyak di dunia cockamamie ini, tapi itu sesuatu.
Ini segalanya.
