Public Image Ltd, 4 November 1983. (Foto oleh Express Newspapers/Getty Images)Koran Ekspres/Getty Images Indah, aneh, spontan, menakutkan, kerangka, luas, gersang dan elegiac: Kotak Logam oleh Gambar Publik Terbatas terdiri dari tulang putih yang diputihkan dari art rock, disko, dan reggae, disusun kembali menjadi suara indah yang tidak dapat dijelaskan dengan mudah. Ini juga salah satu album terbaik sepanjang masa.
Di era Radiohead , ketika setiap orang Inggris yang memiliki rahang lentera dan hash-hazed yang menjatuhkan kelereng di atas senar piano dengan banyak reverb di atasnya disebut jenius, mari kita hargai rekor Everest dalam seni yang efektif dan mengalir secara alami batu. Kotak Logam adalah, mungkin, Post-Punk pencapaian sinyal, itu Suara Hewan Peliharaan .
(Catatan: Kotak Logam , album penuh kedua PiL, awalnya dirilis pada akhir November 1979 dalam tiga rekaman 12 45 rpm yang dikemas, dengan indah tetapi tidak nyaman, dalam tabung film ; tidak lama kemudian, musik yang sama dikeluarkan, jauh lebih nyaman, sebagai LP ganda yang disebut Edisi kedua. Demi kesederhanaan, di seluruh artikel ini kami akan mengacu pada rilis dual-titled dengan nama depannya, Kotak Logam.)
Selama masa kecemasan dan ketidakpastian yang besar, musik memiliki kemampuan untuk memberikan gangguan yang disambut baik, dan bahkan keberanian. Untuk melakukan fungsi ini, musik tidak harus berorientasi pada masalah: Itu bisa menjadi sesuatu yang membuat kita bahagia untuk hidup, atau mengungkapkan keajaiban potensi manusia. Musik juga dapat memberikan jalan menuju transendensi meditatif, di mana campuran pengulangan, kebaruan, keakraban, dan energi kegembiraan menciptakan fokus tunggal dan rasa ekspansi dan keterbukaan di seluruh alam semesta. [saya]
Kotak logam, yang berusia 37 bulan ini, hanyalah sebuah album yang mengejutkan, menulis ulang aturan, menghancurkan harapan, dan, yah, mengatakan yang sebenarnya. Ini juga secara terus-menerus menegaskan kembali keyakinan saya pada kekuatan musik dan kreativitas, yang sangat efektif ketika tidak tertekuk dan gembira.
Pada tahun 1977 The Clash mungkin telah menyanyikan No Elvis, Beatles atau the Rolling Stones, tetapi pada kenyataannya mereka menghasilkan rekaman yang seluruhnya meniru band rock masa lalu yang bermulut tajam dan bersuara keras. Namun, Kotak Logam benar-benar mengambil langkah-langkah yang hanya diklaim dilakukan oleh punk rock—dan sungguh, tidak ada hubungannya dengan Elvis, The Beatles, atau Rolling Stones. Album ini adalah soundtrack untuk No Future the Sex Pistols yang telah dijanjikan.
Kotak Logam , menyalahgunakan kata-kata J.B. Priestly, mewakili Retak bergerigi Besar di Kaca yang tampak.
Ini berani dan baru, tetapi tidak pernah memaksakan dirinya sendiri; ini adalah trik yang sangat sulit untuk dilakukan. Faktanya, Kotak Logam hampir sama jauhnya dengan debut PiL, Edisi Pertama , sebagai Edisi Pertama berasal dari Jangan Peduli Boss .
Meskipun kita tidak bisa melebih-lebihkan pentingnya Edisi Pertama (bersama majalah Kehidupan nyata , itu dapat dilihat sebagai awal definitif dari gerakan Post-Punk ), Edisi Pertama berisi gema masa lalu; tiga lagunya (Religion, Low Life dan Attack) hanya sedikit hancur, berserakan dan menguliti lagu-lagu Sex Pistols. Kotak Logam membuat terobosan yang benar-benar lengkap, tidak hanya dari Pistols tetapi juga dari punk arus utama atau titik referensi Post-Punk yang sudah dikenal. [ii]
Lirik pertama yang kita dengar Kotak Logam menggeram / merengek dalam drone yang aneh, rendah, seperti mimpi. Mereka sangat akurat melihat pengalaman baru yang akan kita mulai.
Untuk menghargai betapa pentingnya garis vokal pertama ini Kotak Logam adalah, sangat membantu untuk mengingat bahwa John Lydon adalah penulis lirik yang sangat disengaja yang, di bagian atas lagu-lagunya yang paling penting, sering memberikan deskripsi literal tentang efek musik terhadap pendengarnya.
45 pertama The Sex Pistols, Anarki di Inggris (November 1976) dimulai dengan salvo Lydon, Benar! Sekarang! Saya adalah Antikristus. Tidak diperlukan analisis mendalam tentang ini: Lydon mengumumkan bahwa ini adalah suara di sini dan sekarang, dan dia adalah mesias dari gereja musik bidat yang baru. Pada debut PiL 45, Public Image (Oktober 1978), Lydon segera menjelaskan bahwa dia frustrasi dengan keterbatasan menjadi Johnny Rotten dan klise fashion punk, dan dia sekarang menyatakan kemerdekaannya: Halo! Anda tidak pernah mendengarkan sepatah kata pun yang saya katakan / Anda hanya melihat saya untuk pakaian yang saya kenakan.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=CEToKGfjlmM&w=560&h=315]
Jadi tidak mengherankan bahwa Kotak Logam dimulai dengan bait liris yang sama disengajanya. Ini datang sekitar 38 detik ke Albatross, lagu panjang, hipnotis, morfin namun stabil autobahn yang membuka album.
Gerakan lambat…menyingkirkan albatros…menabur benih ketidakpuasan.
Dengan kata lain, Pelan-pelan, kalian semua penggemar punk yang mengharapkan kecepatan tinggi dari Pistols atau irama panik dari album PiL pertama! Perlambat saja dirimu. Mengambil napas. Tarik napas. Hembuskan. BAIK.? BAIK. Sekarang, semua harapan Anda tentang siapa saya dan seperti apa saya mungkin akan direvisi, diputarbalikkan, dibalik ... kita membuang burung harapan yang canggung itu, dan sih, Anda mungkin tidak menyukainya. [aku aku aku]
Rumus untuk suara PiL aktif Kotak Logam sangat sederhana seperti aslinya: elemen yang paling mudah dikenali adalah garis bass melodik mega-sederhana dari Jah Wobble, yang berhutang budi pada dub dan reggae tahun 70-an. Tapi inilah momen yang membelah atom: alih-alih mengatur guk seismik ini ke reggae 2 ketukan yang bergoyang dan bergoyang, mereka disetel ke metronomik 4/4 dari Krautrock .
Ini menciptakan kuadrat hipnosis untuk semua yang dilakukan PiL, dan ketika dipasangkan dengan minimalis luas Kotak Logam pertunjukan dan aransemen, Anda memiliki salah satu rekaman paling berbeda dan murni yang pernah dirilis di era pop rock; itu seperti mendengarkan Erik Satie melakukan Chic.
Pembingkaian akord Wobble yang disediakan diperlukan, karena pada Kotak Logam gitaris Keith Levene telah sepenuhnya meninggalkan penggunaan gitar sebagai instrumen pengiring standar (dan faktor keyboard hanya sedikit, dan jarang untuk menentukan akord). Sejumlah lagu (Bad Baby, The Suit) kurang apa saja gitar, dan ketika dia bermain, Levene terdengar seperti dia sedang melemparkan segenggam biji kristal di atas lantai timah yang mengilap, dengan sesekali mengangguk pada Michael Karoli dari Can dan hantu aneh Hank Marvin.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=3sXkuzapsoI&w=560&h=315]
Mengingat kita hanya satu tahun melewati karya gitar Levene yang inventif tetapi relatif standar Edisi Pertama , transformasi ini luar biasa; dari atas kepala saya, saya tidak bisa memikirkan gitaris band lain yang sepenuhnya membahas kembali hubungannya dengan instrumennya antara satu album dan album berikutnya. [iv] Kedengarannya hampir seperti Levene dengan sabar menunggu gitar menyuruhnya menambahkan klik di sini, klip kertas bengkok di sana, getaran seperti harpa di sana. [v]
Faktanya, kedengarannya seperti semua orang di Kotak Logam tidak memainkan atau menyanyikan satu nada pun yang sebenarnya tidak perlu mereka lakukan, namun Lydon, Levene, dan Wobble mempertahankan misi utama untuk menciptakan musik yang kohesi, intensitas, dan sensualitas aural yang luar biasa.
Namun tidak pernah, tidak sekali pun, pengekangan dan penghematan ini menarik perhatian pada dirinya sendiri. Penggunaan minimalisme PiL dalam layanan art rock tampak sealami penggunaan minimalis Ramones dalam layanan pop rock. Demikian pula, PiL menggunakan atonalitas dan improvisasi sebagai aspek palet mereka, namun tidak pernah membiarkan elemen-elemen ini mendominasi rekaman. Perpaduan antara ritme hipnotis, kekosongan, dan disonansi diskresioner ini sebenarnya unik, hampir seolah-olah PiL telah mempelajari Beefheart, John Cage, Scratch Perry, Baru! , Pita Telinga Ketiga, Gong dan Bisa dan menciptakan lukisan gua indah berbintang berdasarkan kesan mereka.
Ini adalah album yang masuk ke dalam hati dan kepala Anda, artinya album ini sepenuhnya menempati dan mengalihkan keduanya; jadi sangat, sangat sedikit rekaman yang memiliki kemampuan ini untuk merayu Anda, dan benar-benar mengacaukan pikiran Anda. Mungkin Kotak Logam adalah sketsa cepat ilmuwan gila tentang Sisi gelap bulan . Ketika banyak dari kita pertama kali mendengar Kotak logam, kami terhuyung-huyung bingung, tetapi kami segera menyadari bahwa kami mendengar retakan bergerigi besar di kaca yang tampak, dan sangat mirip ketika kami mendengar Halo atau Blitzkrieg Bop atau bahkan Anda Benar-Benar Memiliki Saya untuk pertama kalinya, tidak akan ada lagi yang sama. [kita]
[saya] Pemikiran tentang kekuatan musik yang memesona ini sangat dipengaruhi oleh karya perintis Dr. Jennifer Jo Brout tentang musik pengaturan dan terapi musik.
[ii] Priestly sedang berbicara tentang Perang Dunia I, sebuah peristiwa yang menewaskan hampir 20 juta orang dan menarik kembali batas-batas dunia dengan cara yang mendalam yang masih mempengaruhi kita hari ini. Ini jauh lebih penting daripada rekaman oleh band rock, tidak peduli seberapa bagus rekaman itu, dan saya minta maaf kepada siapa pun yang mungkin tersinggung. Heck, aku telah menyinggung diriku sendiri.
[aku aku aku] Juga, Empat Dinding Tertutup, lagu pertama di album studio PiL berikutnya, Bunga Romantis (1981), dimulai dengan peringatan/tip-off serupa: Allah! Allah! Doom duduk dalam kegelapan di kamarnya / Hancurkan orang kafir. Ini secara akurat menggambarkan lanskap klaustrofobia, Timur Tengah, dan Afrika Barat palsu yang akan Anda masuki selama 35 menit berikutnya, dan fakta bahwa musik di Bunga Romantis mengebom masa lalunya sendiri.
Dengan caranya sendiri, Bunga-bunga hampir sama dengan Kotak Logam , tetapi lingkungan studionya yang intensif dan hampir agorafobia membuat album ini tampak lebih eksperimental dan berat. Dengan keluarnya Wobble dari band, album ini hampir tanpa bass (drummer Martin Atkins 'dentuman, mantap dan intens tom menutupi ujung bawah musik), dan gitar hanya muncul di satu lagu. Baik ketat dan tidak tertekuk (ini adalah album PiL awal yang paling aneh dan paling tepat), Bunga-bunga terasa lebih seperti karya seni sejati, dan kurang seperti karya seni pop.
Itu adalah PiL di luar kotak terjauh yang pernah ada; setelah un-mainstream tanpa penyesalan Bunga-bunga , Lydon menyatukan PiL menjadi band rock alternatif yang terkadang sangat efektif tetapi terstruktur secara tradisional. Saya harus mencatat bahwa saya sangat senang bahwa bagian ini memaksa saya untuk menghabiskan lebih banyak waktu dengan Bunga Romantis ; sering diabaikan, ini adalah rekaman yang brilian dan orisinal dan salah satu dari 25 album terbaik tahun 1980-an.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=sD19IaJQSJI&w=560&h=315]
[iv] Hanya pada satu lagu di Kotak Logam , tidak ada burung, apakah Levene memainkan sesuatu yang dikenali sebagai bagian gitar tipe punk; tapi anehnya, riff yang dia mainkan tidak memiliki hubungan yang jelas dengan nada yang dimainkan Wobble dan Lydon yang dinyanyikan, dan hanya sedikit hubungan dengan ritme lagu.
[v] Mari kita tidak meminimalkan dampak dari permainan Levene Edisi Pertama. Itu sangat berpengaruh, dan dasar dari suara yang digunakan Edge di U2 .
[kita] Akan sangat lalai jika saya tidak menyebutkan Kotak Logam kembaran yang aneh dan seringkali luar biasa, The Legend Lives On… Jah Goyah dalam Pengkhianatan. Dirilis sekitar setengah tahun setelahnya Kotak logam, Album solo pertama Wobble adalah campuran yang aneh dan menyenangkan antara artistik dan menggelikan . Memanfaatkan beberapa trek dasar yang sama seperti Kotak logam, itu hampir seperti dadakan Kotak Logam (membayangkan Kotak Logam remix oleh Viv Stanshall), dan meskipun jauh dari esensial, itu layak untuk diambil. Juga, konflik yang dapat dimengerti mengenai penggunaan trek PiL yang ada pada rekaman ini oleh Wobble menyebabkan kepergiannya dari band.
Demikian juga, izinkan saya menyampaikan satu atau dua kata yang sangat bagus untuk Paris Di Musim Semi , album live yang agak sesat dan luar biasa PiL yang dirilis pada akhir 1980. Pertunjukannya (oleh jajaran PiL terbaik—Lydon, Levene, Wobble dan Atkins) tajam, jelas, dan intens; kesesatan datang dalam penghilangan beberapa materi PiL yang paling terkenal, dan fakta bahwa penonton jelas sangat tidak senang karena mereka tidak melihat Sex Pistols.
