Robert Frost memengaruhi kepribadian pedesaan tetapi lebih sopan daripada yang dia tunjukkan. ( Foto: Getty Images )
Puisi Robert Frost yang paling terkenal, Jalan Tidak Diambil, berusia 100 bulan ini, dan usianya belum bertambah baik. Itu bukan kesalahan puisi, yang ada dengan caranya sendiri, tetapi banyak cara di mana makna kompleksnya telah dihancurkan dan dikodifikasi selama bertahun-tahun, baik oleh para sarjana puisi yang melihatnya sebagai sindiran dari ilusi pilihan individu, dan oleh pembicara pembukaan yang menganggap puisi itu sebagai perayaan kehendak bebas yang cerah.
Tapi puisinya lebih licik dari itu, dan tidak bisa dijabarkan dengan mudah. dalam nya buku baru , Jalan Tidak Diambil: Menemukan Amerika dalam Puisi Semua Orang Suka dan Hampir Semua Orang Salahs (Penguin Press), kritikus puisi David Orr , yang menulis untuk The New York Times , berusaha untuk menyelamatkan puisi besar Frost dari keadaan taksidermi. Puisi itu bukan penghormatan untuk individualisme yang bisa dilakukan, tulis Mr. Orr, ini adalah komentar tentang penipuan diri yang kita praktikkan saat membangun kisah hidup kita sendiri.
Puisi, yang muncul di Itu Bulanan Atlantik pada bulan Agustus 1915, membingungkan dalam hampir segala hal yang bisa dibayangkan. Misalnya, baris pertama (Dua jalan bercabang di hutan kuning), menyajikan beberapa pertanyaan menarik. Apakah dua jalan yang dijelaskan mewakili pertigaan atau persimpangan jalan? Apakah kayu kuning menunjukkan musim gugur, atau, sebagaimana fotografer suka menyebutnya, jam emas tepat sebelum matahari terbenam? (Mungkin keduanya.) Dan apa yang harus kita buat dari proyeksi tegang di akhir (saya akan menceritakan ini sambil menghela nafas...), yang merupakan hal paling aneh dari puisi itu, kata Mr. Orr.
dan Piper Chapman di Oranye Adalah Hitam Baru ) telah menganggapnya.
Tentu saja, Frost bisa saja menulis puisi seperti itu jika dia mau. Menulis parodi benar-benar dalam kemampuannya, kata Mr. Orr kepada Braganca minggu lalu sambil minum kopi di West Village. Tetapi Frost tampaknya memiliki tujuan yang lebih rumit dan kontradiktif ketika dia menulis The Road Not Taken. Dan dalam bukunya, Pak Orr mengambil jalan tengah.
Ini sebenarnya bukan puisi pesan, kata Pak Orr, yang berusia 41 tahun. Ini puisi pertunjukan. Jadi apa yang Frost lakukan dengan sengaja adalah mencoba memasukkan beberapa ide dalam permainan dan membiarkannya bertabrakan dan bertepatan dan tumpang tindih, dan jika Anda melihatnya seperti itu, saya pikir puisi itu sangat sukses.
Frost menulis The Road Not Taken di Amerika Serikat setelah tinggal di Inggris untuk menyelamatkan karier, di mana ia berteman dengan penyair dan kritikus sastra Edward Thomas. Kedua pria itu berjalan-jalan bersama melewati pedesaan, dan Thomas sering kali menyesali dengan lantang bahwa dia tidak membawa mereka ke rute yang lebih menarik, yang menjadi inspirasi parsial untuk puisi itu.
Pada musim semi tahun 1915, Frost mengirimkan draf puisi—kemudian berjudul Dua Jalan—kepada Thomas, yang menganggap karya itu mengejutkan. Tetapi bahkan Thomas tidak memahaminya seperti yang dimaksudkan Frost, seperti yang diungkapkan oleh korespondensi antara kedua penulis.
Saya ingin tahu apakah itu karena Anda mencoba terlalu banyak untuk menghormati saya sehingga Anda gagal untuk melihat bahwa desahan itu adalah desahan tiruan, hipo-kritis untuk bersenang-senang, tulis Frost dalam catatan snarky kepada Thomas pada 26 Juni. , 1915, mengacu pada baris pertama bait terakhir.
Fakta bahwa ada begitu banyak bacaan The Road Not Taken tidak hanya berbicara tentang kekuatan Frost sebagai penyair tetapi juga keinginannya untuk disalahartikan. Frost, yang meninggal pada tahun 1963, dikaitkan dengan kehidupan pertanian pedesaan di New England, tetapi dia menghabiskan dekade pertama hidupnya di San Francisco, bepergian secara ekstensif, dan lebih sopan daripada yang dia biarkan (meskipun dia tidak pernah lulus dari perguruan tinggi) .
Frost bekerja sangat keras untuk membuatnya tampak bahwa dia tidak berusaha keras sama sekali, kata Mr. Orr. Di Inggris, ia berbaur dengan orang-orang seperti Ezra Pound, yang merupakan juara awal karya Frost, meskipun Frost tidak pernah sepenuhnya cocok dengan satu adegan sastra mana pun. Dia ingin menarik banyak pembaca, yang mungkin menjelaskan mengapa The Road Not Taken begitu matang untuk interpretasi.
Seperti kebanyakan orang Amerika, Mr. Orr tidak ingat kapan pertama kali dia membaca puisi itu, meskipun dia menganggap itu di sekolah menengah. Namun itu agak tidak penting. Puisi itu begitu kuat bersarang dalam imajinasi publik sehingga mereka yang belum membacanya mungkin akan berasumsi bahwa mereka pernah mengalaminya dalam hidup mereka. Hal yang sama berlaku untuk sejumlah puisi Frost, termasuk Mampir di Woods di Malam Bersalju dan mungkin Birch. Hanya sedikit, jika ada, penyair Amerika dapat mengklaim pengaruh seperti itu pada jiwa Amerika.
Anda menyerapnya seperti baris-baris dari Deklarasi Kemerdekaan, kata Mr. Orr. Itulah yang saya rasakan—seperti hal aneh Amerika yang baru saja Anda ketahui.
Tuan Orr, yang tinggal di Ithaca bersama istri dan putrinya, adalah seorang penyair dan profesor kritik sastra di Cornell University. (Dia juga seorang pengacara, tetapi tidak berlatih penuh waktu lagi.) Diamemutuskan untuk menulis tentang satu puisi sehingga dia bisa melakukan semacam pembacaan jarak dekat. Dia membagi buku terbarunya menjadi empat bagian. Dua yang pertama melihat puisi dan penyair sementara dua yang kedua sedikit lebih abstrak, yang berisi, misalnya, meditasi kehendak bebas dan pemeriksaan sifat diri, bentuk-bentuk yang secara licik tertanam dalam puisi Frost.
Mungkin bukti terbesar dari kekuatan puisi yang bertahan lama adalah kenyataan bahwa, bagi Tuan Orr, The Road Not Taken belum kehilangan misterinya pada saat dia selesai menulis bukunya. Semakin Anda melihatnya, Mr. Orr mengamati, semakin asing tampaknya.
