Di masa lalu, Jane Powell yang ceria dan bermata biru membuat cukup banyak musikal air mancur soda di MGM untuk membuat dirinya mabuk milkshake seumur hidup. Sekarang, pada usia 71, dia lebih suka sampanye. Tetapi beberapa hal tidak pernah berubah. Dia belum muncul di layar selama 42 tahun, namun gadis di sebelah tambang emas masih segar seperti bunga persik, beratnya 99 pon, dan memakai ukuran yang sama dengan yang dia kenakan selamanya. tonggak remaja sebagai Nancy Goes to Rio. Ini akan mengejutkan penonton yang menemukannya di atas panggung di Avow , sebuah drama baru oleh Bill C. Davis, penulis Mass Appeal yang terkenal, di Teater New Century di luar Union Square. Jane berperan sebagai ibu Katolik yang saleh, bingung, dan taat dari seorang putra gay yang ingin menikahi kekasihnya dalam upacara resmi gereja dan seorang putri hamil yang belum menikah yang jatuh cinta dengan seorang imam. Ini bukan Kencan dengan Judy.
Tidak ada yang lebih terkejut menemukan Jane Powell dalam peran seperti ini selain Jane Powell sendiri. Sayang, saya tidak melakukannya untuk keuntungan. Saya naik bus ke tempat kerja setiap malam seperti orang lain, katanya pada 21 Juli saat istirahat dari latihan. Saya juga tidak melakukannya demi uang. Secara finansial, saya tidak perlu bekerja lagi selama saya hidup. Saya melakukannya karena ini pertama kalinya saya memulai peran saya sendiri di atas panggung. Aku ingin tumbuh. Anda menjadi basi jika Anda tidak terus maju dan berubah. Saya tidak tahu mengapa mereka memikirkan saya, tetapi saya menyukai naskahnya.… Dalam semua musikal remaja MGM itu, saya hanya mengarang dialog saya sendiri, dan naskahnya sangat buruk sehingga tidak ada yang tahu perbedaannya. Drama ini memiliki tawa, tetapi isu-isu kontemporer.
Juga, sangat melegakan menjadi bagian dari pemain ansambel, karena saya tidak ingin menjadi bintang. Pada usia 71, Ms. Powell memiliki seorang putra berusia 49 tahun, seorang putri berusia 48 tahun, dan seorang putri lainnya berusia 45 tahun dan ibu dari seorang anak berusia tujuh tahun. Saya sendiri seorang nenek. Sudah waktunya saya mulai memainkan usia saya sendiri. Kemewahan menjadi aktris karakter pada akhirnya adalah sesuatu yang tidak bisa saya tolak.
Ini bukan pertama kalinya dia di rodeo. Pada tahun 1974, ia menggantikan mantan lawan mainnya di MGM Debbie Reynolds di musikal Broadway Irene. Itu adalah pengalaman yang menakutkan. Direktur Gower Champion, alumni MGM lainnya, tidak pernah muncul untuk satu kali latihan dan Debbie tidak pernah menawarkan bantuannya sendiri. Dengan hanya 10 hari sebelum malam pembukaannya, Jane ditinggalkan, ketakutan dan gila. Itu adalah saat yang sangat menyedihkan karena kami dulu berteman, katanya. Dia baru saja keluar. Produser mengatakan dia tidak mengharapkan saya bertahan tujuh minggu. Saya bertahan sembilan bulan dan mendapat ulasan yang lebih baik daripada Debbie. Kemudian saya membawanya di jalan. Setelah itu, saya melakukan pekerjaan sesekali di sana-sini, tetapi saya memburuk di bisnis pertunjukan dan saya beralih ke prioritas lain. Avow bukanlah comeback, karena saya tidak pernah resmi pensiun. Tapi ini semacam awal yang baru.
Dia masih terlihat seperti anak berwajah daisy yang membuat ayam goreng dan salad kentang untuk tata letak di Photoplay pada tahun 1945, tetapi kehidupan pribadinya tidak selalu menyenangkan. Dia memiliki empat pernikahan yang buruk, seorang putra dengan masalah narkoba dan masalah karir yang serius. Tapi dia tidak pernah memiliki psikiater dan sepertinya dia tidak pernah melakukan facelift. Keluarganya bahagia sekarang, dia memiliki apartemen yang lapang di West End Avenue dan rumah pedesaan yang menawan di Connecticut, uangnya diinvestasikan dengan baik dan dia masih memiliki watak yang cerah.
Pernikahan kelimanya, dengan mantan bintang cilik Dick Moore (Blonde Venus, 1932, dengan Marlene Dietrich), benar-benar keluar dari buku Dick and Jane. Sebenarnya, itu adalah buku yang menyatukan mereka. Dick, sekarang seorang eksekutif hubungan masyarakat, sedang meneliti sebuah buku tentang aktor cilik Hollywood yang kemarin berjudul Twinkle, Twinkle, Little Star-Tapi Jangan Berhubungan Seks atau Ambil Mobil! Teman Jane, Roddy McDowall mengatur wawancara, dan Dick tinggal selama 18 tahun. Tak satu pun dari mereka menonton film lama mereka. Mereka bukan penggila nostalgia. Dia terus-menerus menolak untuk tampil di atas panggung di konser-konser retro di Carnegie Hall merayakan bintang-bintang MGM. Dia menyebut mereka tindakan anjing dan kuda poni. Ini seperti sirkus. Bintang-bintang tua bekerja seperti anjing dan produser mendapat semua keuntungan, katanya. Fans muncul karena penasaran untuk melihat apakah mereka masih bisa berbicara atau berjalan tanpa tongkat dan menghitung garis di wajah mereka. Ini adalah eksploitasi bagian dari masa lalu yang sudah tidak ada lagi, dan saya merasa sedih. Beberapa orang adalah eksibisionis. Bukan saya. Saya suka orang-orang itu, tetapi saya tidak pernah terlibat secara sosial dengan mereka dan tidak akan pernah.
Sekarang setelah temannya Roddy pergi, dia memiliki beberapa kenalan dari masa lalu MGM. Arlene Dahl adalah seorang teman. June Allyson telah mengunjungi kami di Connecticut. Tapi terlepas dari semua film yang saya buat dengan Debbie, saya belum pernah ke rumahnya untuk makan malam. Saya belum pernah ke rumah siapa pun yang bekerja dengan saya. Ada Grup A dan Grup B. Saya berada di Grup F.
Jika dia menginjak-injak vintage di mana anggur murka disimpan, Anda tidak bisa mengatakan dia tidak mendapatkan hak. Dia muncul di layar ketika dia berusia 14 tahun, seorang gadis kecil bernama Suzanne Burce dari Portland, Ore., yang ayahnya mengelola toko donat. Dia adalah seorang sopran cilik dengan jangkauan dua setengah oktaf yang memenangkan kontrak MGM ketika dia menyanyikan sebuah aria dari Carmen untuk Norma Shearer. Film pertamanya adalah Song of the Open Road , sebuah film hambar di mana dia berperan sebagai bintang film gadis kecil kaya yang melarikan diri dari rumah dan bergabung dengan sekelompok pemetik tomat keliling. Nama karakternya adalah Jane Powell, dan itu macet. Hanya debu bintang yang tidak terkelupas. Orang-orang selalu terpesona oleh apa yang disebut zaman keemasan musikal, tetapi itu tidak terlalu bagus. Semuanya berkaca-kaca. Film-film itu tidak mencerminkan kenyataan, katanya. Saya berada di MGM selama 11 tahun dan tidak ada yang membiarkan saya bermain apa pun kecuali remaja. Saya berusia 25 tahun dengan anak-anak saya sendiri dan itu menjadi konyol. Publisitas adalah buih. Semua yang Anda katakan telah dipantau. Dengan saya, mereka tidak perlu khawatir. Lagipula aku tidak pernah punya apa-apa untuk dikatakan. Itu kerja keras, saya tidak punya teman, tidak ada interaksi sosial dengan orang-orang seusia saya dan isolasi itu sulit. Tetapi saya harus menghidupi keluarga saya, jadi saya melakukan apa yang diperintahkan dan tidak punya pilihan lain.
Aku ingin pergi ke perguruan tinggi. Ibuku bilang 'Kenapa? Anda sudah punya pekerjaan!’ Jadi, pendidikan saya hanya tiga jam sehari di lokasi syuting bersama Margaret O'Brien dan Elizabeth Taylor, kenangnya. Tapi kami tidak pernah bertemu di komisaris atau berbicara gadis berbicara. Saya tidak pernah pergi ke pesta menginap atau pertandingan sepak bola atau melakukan hal-hal yang dilakukan teman-teman saya di Portland. Jika saya hiatus, mereka mengirim saya ke New York untuk menyanyikan enam pertunjukan sehari di Teater Capitol, dan itu adalah liburan saya. Saya menghasilkan banyak uang tetapi saya tidak pernah menghabiskannya. Ibuku mengambil semuanya. Saya tidak tahu apa yang dia lakukan dengan itu. Mungkin menyembunyikannya di bawah kasur. Setelah itu, suami pertama saya mengambil setengah dari semua yang saya buat. Semua orang ingin membuat saya tetap muda. Saya bahkan tidak tahu apa-apa tentang seks sampai saya berusia 21 tahun. Saya dipaksa untuk hidup sesuai dengan citra, dan satu-satunya saran yang saya dapatkan dalam berakting adalah, 'Tetap semanis Anda dan jangan pernah berubah.' Jika saya tidak pernah tumbuh sebagai aktris, itu karena tidak ada yang pernah mengajari saya caranya.
Dalam retrospeksi, dia menganggap pembuat film yang bekerja dengannya tidak lebih dari direktur lalu lintas. Dari semua film yang saya buat, Royal Wedding dan Seven Brides for Seven Brothers adalah satu-satunya dua yang bisa Anda sebut klasik. Saya bahkan tidak ingat apa film terakhir saya di MGM. Wanita menghentikan saya di bus dan memberi tahu saya bahwa mereka menyukai film saya dan mereka masih memiliki boneka kertas Jane Powell dan buku mewarnai dan saya berpikir, 'Bagus sekali, tetapi mereka pasti membicarakan orang lain.' Saya tidak pernah tahu hal-hal itu ada. MGM mengeluarkannya dan saya tidak pernah mendapat uang dari apa pun. Aku bahkan tidak pernah melihat mereka. Seluruh hidup saya tampaknya telah terjadi pada orang lain. Saya hanya berharap saya bisa berada di sekitar untuk menikmatinya. Tidak ada yang tenggelam. Itu hanya pekerjaan dan saya adalah seekor lalat di dinding yang menyaksikannya terjadi, dan seekor lalat tidak memiliki perasaan apa pun.
Kapan dia keluar dari film? Ketika mereka berhenti bertanya kepada saya, katanya sambil tertawa terbuka. Saya tidak berhenti dari film. Film berhenti dari saya. Tidak ada yang menginginkan saya. Musikal telah selesai dan mereka tidak pernah memberi saya hal lain untuk dilakukan. Saya berusia 25 tahun ketika saya meninggalkan MGM dan itu adalah pertama kalinya saya tidak memiliki siapa pun untuk melindungi saya. Saya tidak tahu apa-apa tentang keputusan atau agen atau pajak penghasilan. Dan penolakan itu lebih menyakitkan dari apapun di dunia ini.
Ketika era musik MGM berakhir, bintang-bintangnya seperti Abyssinians murni yang dihadiahkan tiba-tiba dibuang dari karung di tengah gurun dan dibiarkan berjuang sendiri. Itu mengejutkan.… Dan itu menakutkan. Saya membuat stok musim panas, iklan, TV, tetapi itu dianggap kumuh. Di MGM kami bahkan tidak diperbolehkan difoto di depan TV. Itu adalah saat yang mengerikan dalam hidupku.
Dia mendapat beberapa bagian dewasa dalam film; mereka mengerikan. Dia memainkan kanibal Laut Selatan dalam wig hitam di Enchanted Island, horor anggaran rendah berdasarkan Herman Melville's Typee: Saya melakukannya karena mereka menjanjikan saya adegan kematian, kemudian mereka mengeluarkannya karena mereka berkata, 'Jane Powell tidak bisa mati .' Film itu sangat buruk sehingga sutradara, Allan Dwan, akan merobek halaman naskah setelah setiap adegan dan melemparkannya ke atas bahunya. Kemudian dia memainkan putri Hedy Lamarr yang neurotik dan oversex dalam sesuatu yang disebut Female Animal : Akhirnya saya harus memainkan sexpot, tapi itu sangat buruk sehingga saya tidak pernah melihatnya. Tidak ada yang melakukannya. Ini adalah pertama kalinya dalam karir saya, saya pernah merasakan permusuhan atau kecemburuan dari aktris lain. Hedy tidak mau berperan sebagai ibu siapa pun. Dia adalah orang terburuk yang pernah bekerja dengan saya dan semuanya menyedihkan. Setelah itu, saya menyerah begitu saja pada film.
Bernyanyi juga. Suaraku tidak seperti dulu. Saya tidak bisa mencapai nada tinggi dan saya tidak akan menjadi kelas dua. Itu terjadi pada 99 persen dari semua penyanyi, tetapi dengan wanita, hormon berubah dan Anda harus menurunkan kunci Anda, katanya. Anda juga harus tetap dalam kondisi seperti seorang atlet, dan saya tidak ingin hidup menjadi rutinitas. Saya melakukannya selama 20 tahun dan itu tidak lagi membuat saya bahagia. Saya tahu terlalu banyak penyanyi yang seharusnya berhenti membodohi diri sendiri 25 tahun yang lalu.
Di Avow, dia tidak perlu menyanyikan satu nada pun. Ini pertama kalinya dalam hidup saya seorang sutradara mengatakan sesuatu kepada saya selain, 'Jadilah Jane Powell.' Saya telah menandatangani kontrak selama tiga bulan dan kemudian kita akan melihat apa yang terjadi. Saya tidak punya rencana masa depan. Saya memiliki semua yang saya inginkan dalam hidup dan lebih banyak lagi - pernikahan yang indah, rumah yang indah, kesehatan yang sempurna. Saya telah bekerja sepanjang hidup saya untuk menjadi orang normal, dan mengapa menyerah? Saya tidak pernah berpikir saya adalah bintang yang penting. Itu mungkin keselamatan saya. Bahkan sekarang, tepuk tangan penonton adalah sesuatu yang tidak bisa saya dengar. Saya pikir itu untuk orang lain. Saya punya prioritas lain. Pada usia 71, saya belajar menikmati Jane Powell untuk pertama kalinya dalam hidup saya.
Masa lalu mungkin sudah mati, tapi dia tidak bisa membodohiku. Jane Powell mengedipkan mata, dan senyumnya masih Technicolor.
