Panduan Ryan Adams ke Kota New York

Tinggal di New York untuk waktu yang lama, mudah untuk merasa seolah-olah kita berada di pusat alam semesta. Bagi kita yang cukup beruntung untuk menyebut diri kita penduduk—transplantasi atau penduduk asli—tempat terkecil favorit kita penuh dengan sejarah dan kepentingan diri sendiri; bar tempat menyelam, taman kecil, dan bahkan toko bagel kami semuanya memiliki nama yang relatif terkenal. Kami melihat mereka di latar belakang acara TV dan film kami dan terkadang mendengar nama mereka diperiksa di katalog belakang musisi lokal paling terkenal di kota itu.

Bagi mereka yang melihat ke luar, budaya pop memberikan pandangan yang relatif baik ke dalam kehidupan sehari-hari dari 8,5 juta lebih orang yang menyebut New York sebagai rumah. Tentu, kita tidak semua memiliki apartemen yang luas dan penuh warna seperti dulu Teman, dan Manhattan jelas tidak terlihat jauh seperti yang digambarkan dalam karya Lou Reed Transformator pada saat ini. Tetapi pada akhirnya, bagi mereka yang ingin menjelajah di luar kota fiksi New York American Psycho 's Wall Street atau di mana pun Taylor Swift menyanyikan lagu pop tak bernyawa Selamat datang di New York, Anda sebenarnya dapat belajar banyak tentang kota ini bahkan jika Anda tidak pernah menghabiskan banyak waktu di sini.

Jadi ketika saya menerima pekerjaan pertama saya di New York pada Februari 2014, saya mencari hiburan untuk membantu saya menemukan tempat tinggal. Sejak Kota Luas belum sepenuhnya memahami, saya beralih ke lagu klasik 2001 milik anak laki-laki poster alt-country Ryan Adams, New York, New York, untuk membantu. Meskipun saya telah mendengarkan lagu itu ratusan kali selama bertahun-tahun, itu mulai memiliki arti yang sama sekali berbeda saat saya membaca liriknya lebih dalam. Tiba-tiba, nomor jalan acak dan info lingkungan mulai berarti sesuatu — kata-kata Adams dari 13 tahun sebelumnya terasa seperti panduan ke kota baru, dunia yang belum pernah saya alami. Di bait pertama, dia bernyanyi, Tinggal di sebuah apartemen di Avenue A / Saya memiliki pondok tar di sudut 10. Sementara saya masih tidak yakin apa itu tar-hut, saya tahu di sinilah saya ingin tinggal; Saya mencari tempat berpasir di mana saya dapat menemukan masalah saya sendiri, bertahun-tahun cahaya dari bangunan marmer dan bata yang steril di Washington, D.C., tempat saya tinggal sebelumnya. Saya tidak pernah benar-benar ingat pernah mendengar nama East Village sebelumnya, tetapi segera, emigran Bay Area yang lahir dan besar ini pindah ke sebuah apartemen kecil yang usang di First Avenue antara tanggal 10 dan 11, hanya satu blok dari bekas apartemen Adams. di mana dia memiliki [dirinya] seorang kekasih yang lebih halus dari emas.

Ryan Adams mungkin telah meninggalkan musim dingin untuk musim panas abadi Los Angeles hampir setengah tahun sepuluh tahun yang lalu , tapi dia memberi kami 10 rekaman dan entah berapa banyak lagu yang belum dirilis saat berada di New York yang memberikan gambaran singkat namun indah tentang seperti apa kehidupan bagi seorang peminum berat, penduduk East Village pertengahan 2000-an yang terus-menerus kacau. Meskipun kita tidak akan pernah tahu cerita sebenarnya di balik lusinan lokasi Manhattan nyata yang memenuhi katalog belakangnya, mereka memberi saya cetak biru untuk memproyeksikan milik saya sendiri. Untuk seseorang yang tidak tahu banyak tentang New York sebelum pindah ke sini, membaca wawancara lama di mana Adams mengoceh tentang Black & White dan Niagara atau lagu tentang Chinatown dan parade di Broadway membantu saya memulai hidup saya.

Hanya sedikit yang pernah menulis tentang New York dengan cara yang sama seperti yang dilakukan Adams, dan sementara kita tidak akan pernah benar-benar tahu apa yang terjadi di semua tempat yang dia tulis (pernah, Adams mungkin terlalu mabuk untuk mengingatnya), pertimbangkan ini sebagai peta yang lebih realistis bagi wisatawan yang mencoba merasakan New York yang terasa bermil-mil jauhnya dari iklan Times Square yang terlalu besar. Kereta Jalan Houston.Austen Squarepants/flickr

New York, New York- Emas (2011)

Lirik: Tinggal di sebuah apartemen di Avenue A / Saya memiliki tar-hut di sudut 10, Digunakan untuk naik kereta bawah tanah ke Houston dan Ketiga / Saya akan menunggu Anda dan saya akan mencoba bersembunyi, saya ingat Natal dalam cuaca dingin yang terik / Di sebuah gereja di Upper West Side, Menemukan banyak masalah di Avenue B / Tapi saya mencoba untuk menjaga overhead tetap rendah.

Meskipun lagu itu ditulis jauh sebelum 11 September 2001, hampir tidak mungkin untuk dipisahkan Emas 's lead single dengan serangan teroris di World Trade Centers. Itu menjadi semacam lagu kebangsaan untuk New York yang terluka, akhirnya mengarah ke penampilan di Live Sabtu Malam kurang dari dua bulan kemudian.

Dengan video musik yang menampilkan cuplikan Ryan Adams yang bermain di bawah Jembatan Brooklyn di seberang Menara Kembar serta cuplikan dari Astor Place, Grand Central, dan banyak lagi, lagu ini menceritakan tentang Adams yang mempertahankan cintanya pada New York saat hubungannya dengan Amy Lombardi —yang mengilhami keseluruhan Patah hati— jatuh terpisah.

Lagu ini merujuk pada apartemen lama mereka di 10 dan A, momen penguntit di perhentian Second Ave F (lirik yang membingungkan karena Third Ave akhirnya berubah menjadi Bowery), kenangan akan kebaktian gereja Natal di Upper West Side (mungkin di Gereja Katedral St John the Divine) dan minum di bar yang tidak disebutkan namanya di Avenue B (mungkin 7B).

Lagu ini pada akhirnya adalah lagu cinta untuk Manhattan daripada wanita mana pun pada khususnya; dengan gambar dan deskripsi yang begitu jelas tentang tempat-tempat yang sangat nyata di seluruh pulau, masuk akal jika Kamasi Washington yang menampilkan New York, New York menjadi begitu berafiliasi dengan proses penyembuhan kota pasca-9/11, bahkan jika penulisnya enggan melakukannya begitu.

Saat Bintang Menjadi Biru – Emas (2011)

Lirik: Dancing out on 7th Street / Dancing through the underground

Bukan rahasia lagi bahwa Ryan Adams menyukai Niagara on 7th dan A, dia merujuknya di seluruh konsernya di New York. Dimiliki oleh teman dan kolaboratornya Jesse Malin, Adams menggunakan bar sebagai inspirasi untuk banyak lagu, termasuk Oh My Sweet Carolina dan Nobody Girl, yang terakhir dia jelaskan pada edisi tahun 2015. Bola Gubernur : Saya menulisnya di dua sahabat saya di bar dunia, Niagara di Avenue A dan 7th Street.

Bar, seperti yang bisa dikatakan oleh setiap penduduk East Village yang mabuk, memiliki lantai dansa di belakang, selalu penuh sesak pada akhir pekan. Ketika Stars Go Blue mengikuti Adams saat dia putus cinta, terus-menerus bertemu dengan mantannya saat dia memulai hubungan dengan seseorang yang baru. Dia bertemu dengannya, kemungkinan di kamar belakang Niagara saat dia menari di Seventh Street, dengan sinis bertanya, Apakah kamu bahagia sekarang? sementara Adams jelas tidak ada apa-apanya. Ini mungkin salah satu lagunya yang paling memilukan, tapi itu juga salah satu yang tercantik. Hotel Chelsea.Timothy A. Clary/AFP/Getty Images

Hotel Chelsea Malam – Cinta itu Neraka (2004)

Lirik: Dan aku bosan tinggal di hotel ini / Salju dan hujan turun dari seprai / Sebenarnya aku bosan dengan 23rd Street / Digantung seperti lampu Natal / Di luar sana di malam Chelsea

Tentu, Chelsea Hotel #2 oleh Leonard Cohen adalah lagu paling terkenal yang ditulis tentang Hotel Chelsea—dia bahkan memiliki plakat di luar tempat untuk memperingatinya. Tapi, setidaknya pada saat kematian Cohen, nama Ryan Adams ditulis dengan tajam di papan nama bersama mendiang penyanyi-penulis lagu Kanada.

Hotel Chelsea Nights adalah tandingan yang sempurna untuk jejak Cohen tentang hotel; sementara lagu 1974 adalah nomor akustik lembut yang merinci hubungan seksual singkat dengan Janis Joplin, lagu Adams merinci perpisahan, di mana ia berubah menjadi kekacauan alkohol dan obat bius.

Lagu ini mengangkat melodi dari Prince's Purple Rain untuk menciptakan lagu berisi organ yang tersiksa dan hangat tentang kerinduan untuk merasakan apa pun selain rasa sakit dan kelegaan akibat obat. Ini mungkin bukan lagu paling terkenal tentang hotel paling terkenal di New York, tetapi Adams pantas namanya tertulis di plakat itu. Taman Washington Square.Kaitlyn Flannagan untuk Pengamat

Jalan Walkin' Blues Tina Toledo – Emas (2001)

Lirik: Dia tinggal di Brooklyn tapi dia bekerja di luar Queens, Dia naik kereta bawah tanah sepulang sekolah, Dia merasakan hujan turun di Washington Square

Salah satu nomor paling optimis di album kedua Adams, rocker Selatan Gimme Shelter-esque ini menggambarkan kisah seorang pelacur dan germonya. Transplantasi yang sekarang tinggal di Brooklyn, Tina bekerja di seluruh kota, nongkrong di Washington Square Park sampai dia mencari nafkah di limusin hitam elit keuangan New York.

Lagu ini berlangsung di seluruh Kota New York seperti halnya seluruh Emas , menenun masuk dan keluar dari wilayah yang berbeda untuk melukiskan gambaran seperti apa kota itu di akhir 90-an/awal 2000-an. Tina Toledo jelas ada di Lower Manhattan, ketika Washington Square dan Tompkins Square Parks menjadi pusat kejahatan seperti ini. Jalan Kesembilan Barat.Kaitlyn Flannagan untuk Pengamat

Di luar Broadway – Harimau Mudah (2007)

Lirik: Hangin 'round Broadway dan saya pikir saya melihat wajah Anda, saya tidak tahu di mana itu lagi / Dulu di luar Broadway, saya tidak tahu di mana saya tinggal lagi / Dulu di luar Broadway

Sementara Ryan bisa sangat samar dalam liriknya, dia cukup literal di lain waktu. Off Broadway nomor akustik off dari Harimau Mudah yang dikerjakan ulang dengan indah untuk pertunjukan solo Adams di Carnegie Hall pada akhir 2014, adalah lagu sedih dan nostalgia, melihat kembali hubungan masa lalu, kemungkinan dengan Parker Posey, ketika Adams tinggal di sebuah apartemen di West Ninth — tak jauh dari Broadway dan Washington Taman persegi.

Sekali lagi beralih ke narkoba untuk mengakhiri suatu hubungan—aku merindukan liontinmu dan hal-hal yang kau simpan di dalam / Dan aku tidak bisa menghentikannya, itu belum membunuhku tapi beri waktu—Adams berjalan melewati lingkungan lamanya, selalu teringat masa lalunya. Dengan cara Ryan Adams yang paling mungkin, ia menggabungkan perpisahan dengan geografi Manhattan yang samar-samar namun relatif spesifik untuk menciptakan akustik yang memukau. Jalan Christopher.Kaitlyn Flannagan untuk Pengamat

Hari Meriam – Sisi Emas 4 (2001)

Lirik: Memecat brigade mabuk Anda / Di jalan-jalan New York sebagai seorang anak, Berjemur dalam panas di Christopher Street / Membelikan Anda mawar dari gelandangan

Musiknya mirip dengan New York, New York yang dipreteli, ini Emas lagu bonus melihat Adams melihat kembali hubungan yang gagal dengan cara yang kritis terhadap diri sendiri — Mencintaimu saat itu / Tapi saya tidak bisa mengatakan kapan. Ada banyak referensi pribadi di sini, dari apartemen bernama Nine hingga catatan yang menurut wanita itu bodoh, tapi, sekali lagi, dia memasangkan itu dengan citra Manhattan.

Kali ini, memori khusus yang dikaitkan dengan Christopher Street ditambahkan untuk efek; Cannonball Days adalah Adams yang melihat kembali sebuah hubungan, di mana semua peristiwa kecil dan tidak penting—seperti membeli mawar di Christopher Street—menambah sesuatu yang jauh lebih besar. Semua ini mengarah pada lirik Ryan Adams yang paling mungkin sepanjang masa: Jadi, tepuk tangan, sayang, ini untuk air mata Anda / Semua mawar Anda telah mati. tanggal 23 dan 1.Kaitlyn Flannagan untuk Pengamat

Sweet Lil Gal (23/1) – Patah hati (2000)

Lirik: Saat kamu kesepian, dia membuatku merasa baik / Mencuri bajuku / 23 dan Pertama

Tanpa ragu lagu paling lambat dan lebih muram di katalog belakangnya, Sweet Lil Gal (23/1) bisa jadi tentang banyak hal, meski sepertinya bukan tentang cinta masa lalu. Di sini, dia mungkin menggambarkan pelacur atau menggunakan sweet lil gal sebagai metafora untuk narkoba, berpotensi kokain. Ketika saya kesepian / Dia membuat saya merasa baik adalah baris kunci, dinyanyikan dengan cara yang jauh dan lemah — tidak dalam falsetto, tetapi kakinya tidak jauh dari pedal gas.

Melalui alunan piano yang lambat dan sederhana, lagu tersebut merujuk pada 23rd Street dan First Avenue, sebuah sudut jalan yang tidak mencolok, di utara gedung-gedung bata yang menjulang tinggi di Stuyvesant Town dan tepat di selatan rumah sakit—tempat yang sempurna untuk transaksi narkoba pada tahun 2000 Tidak ada di sini yang membuat terang situasinya, apa pun itu; itu Patah hati finale mungkin merupakan lagu Adams yang paling menyedihkan hingga saat ini, yang mengesankan bagi seorang pria yang berkarir hanya dari itu. Irving dan 14.Kaitlyn Flannagan untuk Pengamat

Entah bagaimana, Suatu hari nanti - Emas (2001)

Lirik: Saya berharap kita tersandung dengan cepat di Irving dan 14th Street

Saya ingin memberi tahu Anda sesuatu yang seharusnya sudah lama saya lakukan, Adams bernyanyi di awal Somehow, Someday, sebuah lagu tentang dia yang tidak menyadari apa yang dia miliki sampai hilang. Cinta masa lalunya telah pindah, yang sejak itu menetap, memulai sebuah keluarga dan membeli rumah yang mungkin di luar Manhattan. Dia merindukan hari-hari ketika mereka masih bersama, tersandung cepat di Irving dan 14th Street, hanya satu blok jauhnya dari Union Square.

Kemudian di lagu itu, Adams mengulangi garis Irving dan 14th Street, kali ini menggantikan 14 dengan keenam — sudut jalan yang tidak ada — setidaknya tidak di Manhattan. Ini adalah baris yang membingungkan karena alasan itu, meskipun yang membuat skema sajak berikutnya lebih masuk akal. Tidak jelas bar apa yang mungkin mendekati tanggal 14/Irving 16 tahun yang lalu, tetapi kami cukup yakin bukan Chipotle yang ada di sana sekarang. Manhattan bersalju.Yana Paskova/Getty Images

Manhattan Biru saya – Cinta itu Neraka (2004)

Lirik: Manhattan biru saya / Dia marah seperti anak kecil tapi betapa manisnya / Api dan hujan di jalan / Ini Anda melawan saya hampir setiap hari, Salju turun / Di mobil di tengah kota, Manhattan biru saya / Dia mengumpat dengan mulut pelautnya

Seperti Sweet Lil Gal (23^rd/1^st), My Blue Manhattan adalah balada yang dipimpin piano lambat, kali ini dibantu oleh bagian string yang menghantui dan halus. My Blue Manhattan adalah semacam respons terhadap tema optimis dan positif di New York, New York — alih-alih saya akan selalu mencintaimu di New York, sekarang Anda menentang saya hampir setiap hari.

Kali ini, Adams menulis tentang New York di tengah musim dingin, tepat setelah badai salju yang, jika hanya sesaat, menutupi bagian terburuk Manhattan, hanya untuk memberi jalan kepada sesuatu yang jauh lebih buruk. Dia marah seperti anak kecil tapi betapa manisnya gambaran sempurna tentang kehidupan di New York; tidak peduli seberapa menjijikkan, bau, dan penuh sesak kota ini, selalu ada pesona tertentu untuk itu, faktor-X yang tidak dapat diidentifikasi yang tidak pernah melepaskan, tidak peduli seberapa buruk kita ingin pergi kadang-kadang. Bowery.Kaitlyn Flannagan untuk Pengamat

Abu & Api – Abu & Api (2011)

Lirik: Gelandangan di Bowery, mereka tertelan dalam lampu / Saat mobil bergemuruh di malam hari berteriak, 'lari untuk hidupmu'

Mungkin kami akan bermain lagi kapan-kapan dan mungkin saya akan kembali ke situasi musik tertentu, tetapi inilah saatnya bagi saya untuk mundur sekarang, tulis Adams pada Januari 2009, memulai hiatus terlamanya hingga saat ini. Pada periode antara Kardinologi dan Abu & Api , Adams pulih dari penyakit Ménière, pindah ke Los Angeles, dan menikahi Mandy Moore, yang dia pisahkan pada tahun 2015.

Ashes & Fire adalah puncak dari perasaan Adams tentang meninggalkan New York untuk pindah ke barat. Dalam judul lagu album, dia merujuk aspek indah dan buruk Manhattan, sifat dua wajah kota di mana kemewahan dan ketabahan ada berdampingan — gelandangan di Bowery, mereka ditelan dalam cahaya. Penduduk New York yang paling konsisten kacau mungkin telah pergi ke padang rumput yang seharusnya lebih hijau di Pantai Barat, tetapi dengan melakukan itu, itu menghasilkan salah satu catatannya yang paling indah secara konsisten.

Steven Edelstone adalah seorang penulis yang berbasis di Brooklyn yang telah ditampilkan di Spin, Consequence of Sound, Paste, Noisey, dan NME, di antara banyak lainnya. Ketika tidak minum kombo shot-and-beer di pertunjukan punk Bushwick yang unik, dia mungkin terobsesi dengan tim sepak bola fantasinya yang mungkin menghebohkan atau mengeluh tentang betapa buruknya olahraga almamaternya. Sementara dia mengirimkan tweet sebanyak-banyaknyadalam enam bulanseperti yang dilakukan presiden dalam satu hari, Anda dapat mengikutinya @ed_and_the_stone .