Sejauh yang saya tahu, Lincoln Center Theatre adalah satu-satunya teater di dunia yang meminta penonton sebelum pertunjukan untuk mematikan alat bantu dengar mereka jika menggunakan alat bantu dengar inframerah. Jangan tersinggung-tapi apa artinya itu bagi kita? Ini memberi tahu kita bahwa orang-orang di Lincoln Center sangat bijaksana. AKU BILANG INI MEMBERITAHU KITA RAKYAT DI LINCOLN CENTER SANGAT BERPIKIR.
Setidaknya menyegarkan bagi mereka untuk membuat pengumuman ritual pra-pertunjukan dalam bahasa Italia. Mengapa Italia? Nah, musikal Adam Guettel di Vivian Beaumont, The Light in the Piazza, berlatar di Florence.
Si, bene. Tapi ide lucu-ish adalah catatan yang salah dan lucu untuk pertunjukan berikutnya, seolah-olah bahasa Italia itu sendiri secara otomatis membuat hal-hal biasa menjadi sangat menawan. Salah satu kekurangan Light in the Piazza-yang juga dinyanyikan sebagian dalam bahasa Italia sampai Mr. Guettel meninggalkan konvensinya sendiri yang menarik perhatian-adalah bahwa ia menganggap perasaan otentik dengan cara klise bahwa semua orang Italia panggung romantis dan bersemangat dan memakai sepatu yang bagus.
Dikatakan oleh beberapa orang, dengan rasa lega yang dapat dimengerti, bahwa Light in the Piazza, dengan sebuah buku oleh Craig Lucas, setidaknya tentang manusia dewasa. Benar, itu bukan Chitty Chitty Bang Bang. Dibandingkan dengan craven jukebox junk seperti All Shook Up, ini adalah karya jenius. Tapi seberapa dewasa sebenarnya sinetron romantis ini—dan betapa manusiawinya—terbuka untuk dipertanyakan.
Lincoln Center tampaknya memiliki selera untuk romansa 50-an yang tegang di Italia. (Sayangnya, kebangkitan kembali potboiler Venesia 1952 Arthur Laurents, Time of the Cuckoo, dengan tangisan sedihnya di malam Gondola, Gondola! datang ke pikiran.) The Light in the Piazza didasarkan pada novel romantis 1960 karya Elizabeth Spencer tentang nama yang sama, dan ini tentang turis kelas menengah setengah baya dari Winston-Salem, Mrs. Margaret Johnson, yang mengunjungi Florence bersama putrinya yang berusia 26 tahun, Clara. Masalah terjadi ketika gadis manis, mudah dipengaruhi dan Fabrizio 20 tahun yang sabar dan tampan jatuh cinta pada pandangan pertama.
Ada yang tidak beres dengan Clara. Mrs. Johnson menyembunyikan rahasia kelam: Anak perempuannya mengalami kerusakan otak, meskipun kami diminta untuk menerima bahwa hal itu mungkin tidak tampak seperti itu pada seseorang yang begitu naif dan polos.
Itu banyak bertanya. Ketika Clara berusia 10 tahun, kuda poninya menendang kepalanya, dan dia ditinggalkan dengan pikiran berusia 10 tahun dalam tubuh berusia 26 tahun. Implikasinya tragis, mungkin erotis. Tapi saya khawatir orkestrasi Mr. Guettel yang subur dan penyesalan Sondheimean yang pahit menghadirkan masalah sebagai melodrama kuno.
Akankah ibu yang dilanda hati nurani mengizinkan Clara menikahi Fabrizio yang jatuh cinta dan tidak mengetahuinya? Akankah sepasang kekasih muda itu kabur bersama seperti Romeo dan Juliet di Verona? Mengapa ayah Fabrizio yang bangga, Signor Naccarelli, penjual pakaian Florentine yang dipesan lebih dahulu, tidak memperhatikan ada yang salah dengan Clara? Mengapa orang lain tidak? Mengapa Nyonya Johnson yang sopan menyukai Signor Naccarelli? (Yah, dia orang Italia yang gagah.) Mengapa Signor Naccarelli menyukai Mrs. Johnson? (Entahlah.) Tapi mengapa Mr Guettel dan Mr Lucas memilih subjek ini untuk musik?
Bagaimana orang bisa mulai membawa seorang anak yang terperangkap dalam tubuh wanita? Clara yang benar-benar rusak tidak mungkin bisa berakting atau bernyanyi. Tapi Clara palsu, Clara yang kekanak-kanakan, lewat dengan baik di Broadway. Tipe lambat yang sama digambarkan dengan menyentuh dalam film-film Hollywood. Masalah Clara tidak ditentukan dalam Light in the Piazza sampai pemeriksaan realitas singkat yang terlambat dari suami Ny. Johnson yang tidak setuju, yang kembali ke rumah di Winston-Salem. Ayah mengerti bahaya dan tipu dayanya. Tetapi pencipta musikal menghindari masalah sebenarnya seperti halnya Ny. Johnson yang kacau dan sentimental.
Clara yang berusia 26 tahun, cacat intelektual-seperti yang digambarkan The New Yorker dengan malu-malu dalam tindakan penghindaran lain-tampaknya tidak terjebak di masa kanak-kanak, potensi bahaya bagi dirinya sendiri dan orang lain. Dia ditampilkan sebagai wanita muda cantik yang istimewa.
Dia bisa menjadi orang berusia dua puluhan yang kadang-kadang mengamuk karena dia didominasi oleh ibu yang terlalu protektif dan mencekik. Lagu-lagu yang ditulis Mr. Guettel untuknya sudah dewasa dan diketahui, untuk anak berusia 10 tahun. Mengunjungi Uffizzi bersama Ibu, Clara menatap penis patung tanpa kepala:
Ini adalah tanah anak laki-laki marmer telanjang
Sesuatu yang jarang kita lihat
Winston-Salem
Itulah tanah korduroi.
Apakah itu? Apakah itu tanah korduroi? Tapi Fabrizio yang berusia 20 tahun ditampilkan seperti anak kecil, seperti Clara. Dengan bahagia tidak menyadari usia mentalnya yang sebenarnya, dia takut bahwa dia tidak akan pernah mencintai anak laki-laki kecil seperti dia. Jauh dari musik dewasa, Light in the Piazza adalah alasan lelah untuk kesederhanaan—sebuah perayaan anak di dalam.
Fabrizio menghela nafas, pergi ke arah panggung yang terengah-engah. Dia berada dalam rasa sakit yang nyata, konstan, memburuk dan tak tertahankan, rasa sakit cinta. Jadi dia bernyanyi dalam bahasa Italia yang tidak tergoyahkan:
bersih
bersih
Clara, cahayaku, hatiku.
Tidak ada supertitle di Light in the Piazza. Untuk kepentingan pembaca yang bahasa Italianya sedikit berkarat, saya akan menerjemahkan:
bersih
bersih
Clara, cahayaku, hatiku.
o Clara
Dia tidak mencintai seorang anak
Tidak bisa mencintai anak kecil.
o Clara
Dia tidak akan mencintai anak laki-laki
Dia tidak bisa mencintai seorang anak kecil.
Sekarang Anda tahu mengapa mereka tidak memiliki supertitle.
Sudah cukup untuk lagu-lagu dalam bahasa Italia terdengar-datang si dadu dalam bahasa Inggris?-sangat Italia. Juga hal-hal-hal-hal yang selalu romantis, tolol-ditingkatkan oleh ocehan bahasa Inggris yang rusak ketika semuanya terdengar seperti kue pizza beeg.
Ya itu benar. Clara eeza-'ow you sayz? -Sangat bersemangat! Dan sangat tidak bersalah! Terima kasih, tidak masalah. Sama-sama nyonya. Apa kabar? Semoga harimu menyenangkan. Anda suka cappuccino dengan gula? Luar biasa! Saya suka anggur merah. Maukah kamu jalan-jalan denganku? Sera, sera! Hari Doris. Itu indah! Amerika yang indah! Le chat est sur la table. Winston-Salem eez tanah korduroi. Ya baik! Sudahkah Anda mematikan alat bantu dengar Anda? Kita tidak bisa menunggu untuk besok. Besok, eet harus sekarang. Ya, saya juga suka Gucci. Belok kiri di Ferragamo. Halo!
Bagaimanapun, produksi Bartlett Sher adalah yang paling elegan, dengan isyarat Michael Yeargan, halaman yang meleleh, dan kostum bergaya tahun 1950-an Catherine Zuber. Karya ini dinyanyikan dengan baik oleh semua orang, dan ada pertunjukan sentral yang sangat bagus dari Victoria Clark yang terkendali dan penuh kasih sebagai Mrs. Johnson.
Namun, dalam usahanya yang bingung untuk mengabaikan kondisi nyata putrinya demi cinta romantis remaja, Ny. Johnson sendiri adalah wanita yang bodoh. Cahaya Sondheimean karya Adam Guettel di Piazza bukanlah hal yang benar-benar baru, apalagi modern. Ini sama tuanya dengan novel-novel wanita yang menenangkan dari generasi kakek-nenek kita. Itu tidak menggairahkan kami. Itu terus menjanjikan untuk menggerakkan kita. Ini sabun.
