Tapi, kata dokter hewan, Seharusnya tidak. Klinik tetap merawat mereka. Maka dimulailah empat tahun kehidupan paranoid New York. Tetangga saya merokok satu kilo ganja setiap hari Minggu, tapi saya adalah orang yang ketakutan di gedung itu. Saya panik setiap kali orang asing mengetuk pintu, melemparkan selimut ke atas kandang sebelum menjawab. Saya memastikan untuk tidak menyebutkan hewan di Facebook. Toko hewan peliharaan lokal menyediakan semua makanan musang, dan pegawai mengedipkan mata dengan sadar ketika saya membelinya, tetapi naluri bertahan hidup saya membuat saya melompat ke sirene polisi. Suatu hari, yang membuatku ngeri, pengawas gedungku melihat Grizz dari ambang pintu. Tapi alih-alih surat perintah penangkapan saya, saya mendapat, Yah, bukankah dia pria kecil yang lucu? Beberapa hari kemudian, saya berpura-pura bodoh dan bertanya kepada polisi di 50th Street dan Broadway apakah musang itu legal. Aku pikir begitu… dia mengerutkan kening. Di rumah, saya menelepon beberapa penjaga pintu yang ramah hewan peliharaan, menanyakan apakah mereka ramah musang. Jawaban umumnya berjumlah, Tentu. Sepertinya tidak ada yang peduli dengan musang selundupan saya. Para musang sudah pergi sekarang. Meskipun demikian, gelombang kelegaan melanda saya musim panas ini ketika saya mendengar bahwa Walikota de Blasio dan Departemen Kesehatan NYC mungkin legalkan mereka . Pada saat ini, saya secara pribadi telah memutuskan bahwa musang peliharaan tidak ganas (dan hanya agak bau). Mereka tidak terlalu kasar di sofa saya daripada kucing rumah yang saya tumbuhkan, dan tidak terlalu berbahaya daripada Labrador lama saya di rumah di Idaho. Dan Peanut dan Grizz cukup halus sehingga kami melarang sepatu di rumah karena takut cacat tidak disengaja. Saya bertanya-tanya mengapa mereka ilegal sejak awal. Seratus tahun yang lalu New York memiliki masalah tikus besar di kereta bawah tanah, pegawai remaja di PetLand di 49th Street dan 9th Avenue memberi tahu saya. Jadi mereka melepaskan musang ke dalam terowongan untuk memakannya. Kemudian kota khawatir tentang infestasi musang, jadi mereka membuatnya ilegal. Karyawan lain, Erik, punya cerita berbeda. Giuliani berpikir bahwa orang-orang melepaskan musang ke jalan-jalan, katanya. Kemudian dia menambahkan, secara definitif, saya telah tinggal di sini sepanjang hidup saya, dan hanya ada tiga musang yang berkeliaran. Saya mendengar bahwa seseorang pernah menjatuhkan seekor musang ke celana Michael Wolff, kata seorang rekan reporter saat makan malam kemarin. Itu harus menjadi bagian dari pengetahuan musang Kota New York. musang adalah liar ? sembur pelatih pribadi saya yang tidak percaya keesokan paginya. Mungkin mereka menonton adegan itu di Lebowski Besar dengan musang di bak mandi. Menjadi jelas bagi saya bahwa warga New York dan musang memiliki hubungan yang membingungkan. Tetapi kisah sebenarnya lebih rumit daripada teori apa pun yang pernah saya dengar sejauh ini. *** Mustela putorius furo telah didomestikasi selama setidaknya 2.500 tahun. Beberapa ahli memperkirakan lebih lama dari kucing. Pemukiman manusia purba, kemungkinan di Afrika Utara, menarik tikus dan tikus dengan penyimpanan makanan mereka. Polecat—dari mana musang domestik turun—datang untuk memakan hama tersebut. Mereka yang dianggap sebagai hama berbahaya sendiri dibunuh, dan satu-satunya yang bertahan untuk menghasilkan generasi berikutnya adalah yang paling jinak, Dr. Richard Bulliet, profesor sejarah dan studi hewan Universitas Columbia, menjelaskan kepada saya. Di alam liar, hewan paling lembut dalam suatu spesies tidak berkontribusi pada generasi berikutnya karena mereka dibunuh oleh pemangsa. Namun, pada peradaban awal, mereka [kucing kutub] tidak dimakan oleh elang, elang, dan hal-hal seperti itu karena manusia membunuh pemangsa [mereka], Kata pengganggu. Lebih dari 20 hingga 30 generasi, polecat menjadi semakin jinak, kelenjar adrenal mereka berkurang tujuh puluh lima persen, mengurangi naluri bertarung atau lari mereka dan membiarkan mereka tunduk pada manusia sebagai hewan peliharaan. Seperti anjing, musang dipekerjakan sebagai alat bantu berburu—mengusir kelinci dari liang—kemudian akhirnya sebagai teman. Mereka menjadi populer sebagai hewan peliharaan terutama di Eropa. (Bahkan, Leonardo da Vinci melukis apa yang tampak seperti musang putih di Wanita dengan Ermine ). Pada 1980-an, mode musang peliharaan menyeberang ke Amerika, di mana publik secara rutin salah mengidentifikasi hewan itu sebagai hewan pengerat—seperti yang masih dilaporkan oleh berbagai outlet berita—atau musang kaki hitam liar Amerika—yang fotonya sering muncul di samping berita utama musang Eropa domestik . Laporan tentang cerpelai yang menyerang manusia, atau populasi cerpelai liar terkadang salah diklasifikasikan sebagai musang. Jenis bioskop populer menampilkan musang sebagai sahabat karib yang liar dan gila. Tapi di dunia nyata, kebanyakan musang tidur 18 jam sehari dan makan pelet ayam. Empat puluh delapan negara bagian akhirnya mengadopsi musang sebagai hewan peliharaan yang sah, termasuk negara bagian New York. Tapi New York City tidak berkenan untuk ikut-ikutan. Ferrets bukanlah hewan peliharaan kontroversial pertama Big Apple. Untuk sebagian besar sejarah awalnya, babi adalah makhluk pilihan NYC , dan anjing liar adalah gangguan lokal. Mereka sering ditemukan di jalanan dalam litograf abad ke-19 yang terkenal , berlari lepas dan mengakar di tempat sampah— yang menumpuk tinggi selama berabad-abad sampai kota memasang kode sanitasi. Pada bulan tertentu di tahun 1850-an, Inspektur Kota akan melaporkan pemindahan ratusan anjing, kucing, domba, kambing, dan babi mati dari sampah pinggir jalan. Aturan melarang babi domestik dari jalan-jalan menyebabkan berbagai pertempuran antara orang miskin Irlandia dan Afrika-Amerika dan Kota dalam apa yang kemudian dikenal sebagai kerusuhan babi. Kekacauan semacam itu mengarah pada Kode Sanitasi 1933 resmi, yang menetapkan kebijakan khusus tentang hewan yang dapat dimiliki di kota sama sekali. Departemen Catatan NYC telah kehilangan dokumen, tetapi Lampiran Kode Sanitasi 1943 merujuk pada kode asli, di mana bagian Memelihara hewan liar dilarang melarang singa, beruang, serigala, rubah, ular, atau binatang lain yang jinak atau tidak jinak, yang memiliki kecenderungan jahat serupa. Pada tahun 1959 Kode Sanitasi diganti dengan Kode Kesehatan. City juga kehilangan dokumen itu. Tapi City memang memiliki amandemen 1969 yang mendefinisikan hewan liar bukan menurut definisi ilmiah, tetapi sebagai spesies apa pun yang dianggap berbahaya oleh Kota atau secara alami cenderung membahayakan. Disebutkan bahwa beberapa liar hewan seperti burung sebenarnya tidak berbahaya, dan beberapa domestik spesies anjing cukup buas dan harus dilarang. Ferrets tidak secara khusus diberi nama; namun, tampaknya keluarga zoologis mustidulae —semua spesiesnya liar tetapi musang—termasuk dalam definisi hewan liar yang diasumsikan Kota. Selama periode itu, semakin banyak pemilik musang NYC tinggal di wilayah abu-abu, mengklaim hewan mereka memang tidak liar, tetapi takut disita karena mereka tidak secara resmi masuk dalam daftar aman. Pada 1990-an, Negara Bagian New York telah membatalkan persyaratannya bahwa pemilik musang mendapatkan begitu banyak izin untuk hewan peliharaan mereka. Tetapi pada bulan Juni 1999, Departemen Kesehatan Kota merilis daftar lengkap hewan terlarang untuk menggantikan yang samar-samar di buku, menyatakan bahwa hewan ilegal yang ditemukan telah menggigit warga New York segera di-eutanasia dan diperiksa—dalam urutan itu. Musang disatukan dengan sepupu musang dan musang liar mereka, yang membuat para pendukung musang cemas. Orang bertanya-tanya apa yang mendorong larangan khusus ini, kata Kenneth Cobb, Asisten Komisaris di NYC Department of Records, yang tidak dapat menemukan catatan mengapa musang termasuk satu-satunya hewan peliharaan yang dilarang. Pendukung hewan peliharaan mengklaim bahwa dorongan itu adalah surat palsu yang dikirim ke Departemen Kesehatan oleh dokter hewan 250 mil jauhnya di New Hampshire. Ini membandingkan musang dengan anak harimau dan menegaskan—dengan bukti anekdot—bahwa musang suka mengunyah bayi. Orang-orang musang menggugat kota. *** Almarhum Hakim Allen G. Schwartz, hakim federal yang ditunjuk untuk kasus hak musang 1999, adalah seorang penyayang binatang dan pemilik anjing bernama Winnie the Poodle, menurut putrinya, Rachel. Kelompok pemilik musang yang berkeliaran di ruang sidangnya adalah massa beraneka ragam, seorang wanita dengan rambut merah muda di tengahnya. Mereka mengklaim pelanggaran hak yang sama—jenis kasus yang sangat sulit dibuktikan, jelas Rebecca Wisch, Editor Rekanan Pusat Hukum & Sejarah Hewan di Michigan State University. Para penggugat harus membuktikan dengan bukti yang jelas dan meyakinkan bahwa undang-undang tersebut inkonstitusional. Ini adalah standar yang sangat tinggi, Wisch memberitahuku. Kota hanya perlu membuktikan bahwa undang-undang ini melindungi kesehatan, keselamatan, dan kesejahteraan warganya. Pembela mempertanyakan keabsahan dan kepentingan para penggugat dua saksi, seorang dokter anak dan seorang dokter yang orang tuanya memiliki peternakan besar musang (Marshall Farms). Lobi musang gagal menantang saksi Kota, tidak ada satupun yang tampaknya memiliki keahlian ilmiah dalam musang—kecuali satu Dr. Charles Rupprecht, kepala peneliti rabies di Pusat Pengendalian Penyakit yang mengawasi pengembangan vaksin musang rabies. Meskipun pelobi musang sudah memiliki argumen hukum yang lemah (di mana mereka harus membuktikan diskriminasi berdasarkan sesuatu yang dituduhkan seperti ras, agama, dll.), sebagian besar diskusi di pengadilan berpusat pada apakah musang adalah hewan liar. Menurut kesaksian Martin Kurtz, Direktur Biro Pelayanan Kesehatan Masyarakat Veteriner, Ferrets tetap rentan terhadap serangan yang kejam dan tidak beralasan terhadap manusia, terutama anak-anak dan bayi, pengadilan dicatat. Kurtz tidak memiliki keahlian di bidang ini secara pribadi. Dia punya mengundurkan diri dari dewan Pusat Perawatan dan Pengendalian Hewan pada tahun 1997 setelah dituduh salah menangani sistem penampungan hewan kota. Bukti utama yang dikutip untuk mendukung pernyataan Kurtz adalah penelitian California tahun 1988 yang disebut Musang Eropa Hewan Peliharaan: Bahaya Bagi Kesehatan Masyarakat, yang menyatakan bahwa bayi dianggap oleh musang sebagai mangsa. Selama periode sepuluh tahun, penelitian menunjukkan, 62 bayi dan anak-anak di 18 negara bagian telah diserang tanpa alasan. Namun, pemeriksaan pembelajaran mengungkapkan sains yang sangat buruk. Ditulis oleh seorang ahli rabies kelelawar dan seorang eksekutif perawatan kesehatan, itu diambil dari sumber yang meragukan, termasuk buku tahun 1837 oleh seorang dokter gigi Inggris dan ahli zoologi amatir bernama Thomas Bell yang mengklaim bahwa musang senang dengan bau dan rasa darah. Dokumen ini, tanpa didukung oleh ilmu pengetahuan, menjadi bukti dalam dokumen 1988, yang pada gilirannya menjadi bukti utama dalam kasus pengadilan 1999. 62 serangan yang dikutip dalam penelitian ini tidak memberikan signifikansi statistik untuk menarik kesimpulan yang dibuat oleh penulis, dan sementara lima dari serangan tersebut memerlukan operasi rekonstruktif—hal yang mengerikan untuk dibutuhkan seorang anak—pada periode yang sama diperkirakan 300.000 gigitan anjing Amerika. membutuhkan operasi semacam itu. Sekitar 100.000 serangan anjing terjadi di New York City saja selama waktu itu. (Kota ini juga mencatat 10 gigitan musang, lebih dari 2.500 gigitan kucing, 37 gigitan kelinci, dan 52 gigitan hamster.) Beberapa kasus mengerikan telah dilaporkan selama bertahun-tahun tentang musang yang mengunyah bayi. telinga, jari, dan kelopak mata. Dr. Erika Matulich, seorang profesor pemasaran sekarang di University of Tampa dan pemilik enam musang, mengklaim telah meneliti setiap kejadian musang yang dilaporkan secara publik menyerang seorang anak di AS untuk bersaksi tentang musang di sebuah county di Texas pada tahun 1999. Apa yang saya temukan adalah bahwa dalam setiap kasus, musang berada dalam situasi pelecehan atau kelaparan, dia mengatakan kepada saya. Terkait dengan sebagian besar kasus ini adalah kasus terkait pelecehan anak juga. Contoh baru-baru ini adalah kasus 2011 yang sangat dipublikasikan di mana tujuh jari pasangan Missouri yang berusia empat bulan digigit oleh bayi musang yang kelaparan. Ceritanya baru-baru ini diakhiri dengan pengakuan bersalah karena membahayakan dengan imbalan hukuman yang diringankan untuk orang tua , yang menghadapi waktu penjara. Data ponsel mengungkapkan bahwa, meskipun awalnya mengaku telah tertidur, orang tua mungkin telah meninggalkan anak di rumah sendirian . Lawan musang belum membantah klaim Matulich, meskipun saya tidak dapat memverifikasinya. Statistik, bagaimanapun, menunjukkan bahwa per kapita, musang secara signifikan lebih kecil kemungkinannya untuk melukai daripada anjing. Organisasi Kesehatan Dunia perkiraan sekitar 4,5 juta gigitan anjing terjadi per tahun di Amerika. Antara 13 dan 20 kematian gigitan anjing dilaporkan setiap tahun, kebanyakan dari mereka adalah anak-anak. Pada tahun 2012, seekor anjing golden retriever memotong-motong anak berusia dua bulan di Carolina Selatan. Pada tahun yang sama, Jack Russell membunuh bayi yang baru lahir seorang ibu remaja di Inggris. Tahun lalu, sebungkus chihuahua menganiaya anak 6 tahun di Oregon. Tahun ini, seorang anak berusia 3 tahun adalah dibunuh oleh pit bull tetangga neighbor . (Pemiliknya adalah ibu tiga anak berusia 24 tahun.) Dan seorang anak South Wales kepalanya dimakan oleh Malamute di bulan Februari. Menurut organisasi nirlaba Dogsbite.org , gigitan anjing terjadi setiap 75 detik di AS, menghasilkan lebih dari 1.000 kunjungan ER per hari. Kucing juga tidak bersalah. Faktanya, seorang pria dewasa diterbangkan ke rumah sakit setelah kucing rumahnya menyerangnya di 2011. Pengadilan New York 1999, bagaimanapun, memutuskan bahwa karena populasi musang tidak dapat diperkirakan secara andal, persentase gigitan musang bisa lebih tinggi daripada yang diperkirakan saat ini, meskipun perhitungan berdasarkan jumlah makanan musang yang dijual di AS menunjukkan bahwa musang berkali-kali lipat. lebih kecil kemungkinannya untuk menggigit manusia daripada anjing. Saya selalu menyarankan agar anak-anak diawasi setiap kali mereka bermain dengan hewan peliharaan mereka, Shachar Malka, Diplomate ABVP di Humane Society of New York dan salah satu dari sekitar 150 spesialis hewan peliharaan eksotis dari jenisnya di dunia, memberi tahu saya. Tapi saya dapat memberitahu Anda, saya telah digigit oleh parkit, hamster dan landak lebih dari yang pernah saya digigit oleh musang. Terlepas dari itu, pengadilan menyatakan bahwa statistik musang dan anjing adalah apel dibandingkan dengan jeruk. Pengadilan lebih lanjut khawatir bahwa musang peliharaan dapat membentuk populasi liar di kota, atau menjadi gila. Dua contoh koloni musang liar di AS dikutip sebagai bukti. Namun, koloni-koloni ini terlibat dengan sengaja memperkenalkan musang dengan tujuan berkembang biak di alam liar untuk membunuh hama. Sepengetahuan saya, populasi liar dari musang peliharaan [hewan peliharaan yang melarikan diri] tidak pernah didokumentasikan, Dr Malka memberitahuku. Ferrets steril pada saat dijual ke toko hewan peliharaan, katanya. Di hewan peliharaan kasus, katanya, Ini hampir merupakan mitos bahwa mereka dapat bertahan hidup di alam liar. Dr. Rupprecht dari CDC mengajukan pertanyaan tentang rabies. Kami memiliki vaksin berlisensi. Kami menunjukkan bahwa musang mengeluarkan virus rabies dalam air liur mereka dengan cara yang sama seperti yang dilakukan anjing dan kucing, dia bilang. Itu diterima oleh Kompendium Pencegahan dan Pengendalian Rabies Hewan. Saksi-saksi pengadilan lainnya juga menangis rabies. Bukti yang tidak valid tidak ditolak, dan pengadilan mengatakan bahwa karena kepemilikan musang adalah 'dapat diperdebatkan' pertanyaan, Larangan City bukanlah inkonstitusional. Lobi musang kehilangan kasingnya. Dalam pengumuman pers berikutnya, Komisaris Kesehatan Neal L. Cohen membacakan kekhawatiran lain dibawa oleh studi California. Di beberapa tempat tinggal, yang bukan merupakan habitat alami musang, musang bisa merangkak melalui lubang di dinding atau berjalan di sepanjang anak tangga atau saluran ke apartemen lain, dia berkata. Konsekuensi potensial bagi tetangga pemilik musang, terutama untuk tetangga bayi, bisa menjadi tragis. Dr. Malka menegaskan bahwa ini tidak pernah terjadi di New York, dan tidak ada catatan yang dapat ditemukan tentang kejadian seperti itu di Tokyo, Toronto, dan Chicago. *** Orang-orang musang mendidih karena kehilangan mereka. Mereka memposting bantahan baris demi baris secara online. Mereka mengalahkan penulis surat tanpa nama itu, dan, menurut penulis, melecehkannya hingga depresi. Mereka mengganggu anggota dewan dan pejabat kesehatan dengan email dan panggilan telepon yang marah. Mungkin itu sebabnya pada tahun 2001 Dewan Kota mengeluarkan pemungutan suara untuk secara resmi membatalkan larangan tersebut dan menyelesaikannya. Namun, Walikota Giuliani memveto. Dia membandingkan melegalkan musang dengan melegalkan harimau, dan pendukung musang mengklaim bahwa salah satu anggota dewan menyebut kelompok itu, pecinta musang jahat. Meskipun dia menyatakan ketidakpedulian pada The New York Times musim panas lalu, Giuliani terkenal bersemangat tentang masalah musang. Sebuah petunjuk mengapa datang dari kata-kata kasar musangnya yang terkenal pada Juli 1999 di mana dia menyebut advokat musang, David Guthartz, gila. Tentu, walikota itu brengsek, tetapi mengapa dia terbang begitu jauh? Tampaknya Guthartz telah melecehkan Giuliani untuk sementara waktu, dengan cara yang mirip dengan penganiayaan terhadap lawan musang lainnya seperti dokter hewan New Hampshire—bahkan menelepon di tengah malam. Mungkin walikota dibuat kesal karena gangguan ini? Atau mungkin dia hanya membenci musang? Either way, dengan kata-kata kasar itu, situasi musang NYC berubah dari masalah ilmiah yang disalahpahami menjadi masalah yang sangat pribadi. Penelitian terbaru telah membantah argumen dalam kasus 1999 itu. CDC secara resmi menganggap musang aman dari rabies. SEBUAH Studi California 2010 membantah pernyataan dari studi 1988. Sejumlah ahli telah berbicara mendukung musang. Kota-kota besar lainnya mengizinkan musang tanpa insiden besar. Dan kami telah menemukan bahwa manusia menggigit manusia lebih banyak daripada musang menggigit manusia, dan gigitan manusia menjadi terinfeksi dalam persentase yang buruk. Sementara itu, kepemilikan musang di New York praktis didekriminalisasi. Namun, tidak seperti penentang kejahatan ringan lainnya, seperti kepemilikan ganja, lawan musang tampaknya tidak ingin membicarakan masalah ini lagi. Dr Cohen menolak untuk berbicara dalam rekaman karena berbagai alasan. Dokter hewan yang tidak disebutkan namanya itu memohon kepada saya untuk merahasiakan namanya dari cerita, dengan mengatakan bahwa dia berharap dia tidak pernah menulis surat itu. Jika saya menulis ulang surat itu hari ini, saya akan menyarankan pemberian lisensi musang daripada larangan, dia berkata. Tentu saja ada lebih banyak kerusakan yang dilakukan oleh dan pada anjing. Kantor pers Giuliani sangat ingin berbicara dengan saya, sampai terdengar bahwa topiknya adalah musang, lalu menolak untuk mengatur panggilan. Dr Kurtz sekarang tampaknya bekerja untuk produsen makanan penutup di Illinois dan tidak dapat dihubungi. Hakim Schwartz meninggal, tetapi putrinya mengatakan bahwa dia bingung tentang kasus ini. Satu-satunya saksi yang ingin berbicara adalah Dr. Rupprecht, yang kebetulan merupakan satu-satunya ilmuwan yang relevan di pengadilan, dan meskipun tidak ada ketertarikan pribadi pada musang, dia memberi tahu saya, Apakah ada sesuatu yang substantif di luar sana tentang mengapa musang harus lebih ilegal daripada anjing atau kucing? Saya tidak berpikir begitu. Dia melanjutkan, Jika ada, kemungkinan risiko di New York City lebih kecil daripada di daerah pedesaan. Meskipun saya khawatir tentang hewan peliharaan New York City secara umum, musang peliharaan adalah kejutan yang menyenangkan. Grizz, yang kini sudah meninggal, pernah menggigit kaki anak berusia tiga tahun setelah anak berusia tiga tahun itu menendangnya ke dinding. Kalau tidak, mereka tidak pernah berperilaku liar—dan tentu saja tidak seliar kambing-kambing seram di rumah orang tua saya, atau anjing tetangga yang hiperaktif yang membunuh ayam-ayamnya. Baik Grizz maupun Peanut, yang sekarang tinggal di New Mexico, tidak pernah merangkak melalui lubang apa pun. Dewan Kesehatan NYC mengadakan dengar pendapat publik tentang musang pada 21 Januari, dan berencana untuk memberikan suara pada proposal segera setelah itu. Paranoia saya akan bertahan setidaknya sampai saat itu, meskipun sekarang dibayangi oleh ketakutan suatu hari menemukan diri saya memegang segenggam musang dan meneriaki pegawai negeri, bertanya-tanya bagaimana saya sampai pada titik ini. Tapi sementara itu, jika NYPD membaca cerita ini dan datang untuk menangkapku, tolong beritahu mereka untuk mampir juga ke apartemen tetanggaku yang dilempari batu.
Mereka adalah musang. Kacang dan Grizz. Kira-kira ukuran dan konsistensi stoking diisi dengan pasir, mereka memiliki sikap anak kucing dan membuat keributan tikus. Sempurna untuk apartemen Hell's Kitchen seluas 300 kaki persegi kami. Sampai dokter hewan di seberang jalan memberi tahu saya kabar buruknya: musang domestik—secara teknis—ilegal.
