Merenungkan rumah kedua di Florida? Berjuang untuk memutuskan antara Palm Beach yang gelisah dan Miami Beach yang aneh? Biarkan saya menambah kebingungan Anda.
Suami saya Jonathan Adler dan saya menghabiskan minggu lalu di Florida, bolak-balik antara Palm Beach dan Miami Beach. Kami lebih dari akrab dengan Palm Beach, memiliki, seperti yang kami miliki selama dua tahun terakhir, sebuah kondominium tahun 1970-an yang indah di tempat yang dikenal secara lokal sebagai Jalur Gaza. Jumlah perjalanan yang belum pernah terjadi sebelumnya ke Miami disebabkan oleh fakta bahwa Jonny saya baru saja membuka toko yang menjual barang dagangannya di Lincoln Road. Perjalanan harian ini memberikan kesempatan sempurna untuk membandingkan dan membedakan kedua tempat tersebut.
Berikut adalah kesimpulan utama dari penyelidikan mendalam saya selama seminggu: Palm Beach dan Miami Beach lebih terpolarisasi dari sebelumnya. Saat Pantai Miami semakin louche, Palm Beach semakin kotor dan angkuh.
Mari kita mulai dengan Pantai Miami.
Jika Anda menggabungkan hip-hop shenanigans dari Eighth Street dengan bacchanalia homoseksual dari Eighth Avenue dan melemparkan lalu lintas bumper-ke-bumper dari Sixth Avenue, Anda akan memiliki perkiraan hangat dari kekacauan terik yang terjadi di Miami Beach minggu lalu. Dengan kata lain, Anda sebaiknya tinggal di sini di Manhattan yang kumuh. Itu adalah minggu yang sangat buruk karena Pesta Musim Dingin tahunan. Dari apa yang saya dengar, waktu yang menyenangkan adalah sekelompok pria berpakaian minim yang datang dari seluruh dunia untuk berhubungan seks dan menghirup shabu.
Sementara itu, di pantai Palm Beach, orang mungkin tidak banyak berhubungan seks, tetapi mereka pasti mendengus—kebanyakan karena marah. Keangkuhan yang tidak bisa dipahami yang begitu legendaris masih hidup dan sehat. Minggu lalu, saya dan Jonny saya mencicipinya secara langsung.
Begini ceritanya: Seorang teman Yahudi, yang lulus dalam masyarakat WASP, entah bagaimana berhasil mengumpulkan keanggotaan seminggu ke Bath and Tennis Club yang legendaris di South Ocean Boulevard. (Bukan tempat C.Z. Guest dilarang setelah membawa Estée Lauder makan siang—itu adalah Klub Everglades. Yang ini bahkan lebih buruk!) Rahasia Yahudi ini dengan gegabah mengundang kami untuk memecahkan roti dengannya dan sponsornya di B. and T.
Jonny saya dan saya adalah anti-WASP: Kami, seperti Tuan dan Nyonya Federline, adalah orang kaya baru dan bangga akan hal itu. Fetishisasi dari segala sesuatu WASP-y di Palm Beach adalah sumber hiburan dan daya tarik yang hebat (belum lagi inspirasi kreatif). Undangan ini adalah kesempatan bagi kami untuk mengintip ke dalam salah satu benteng besar elitisme non-Yahudi dan mengamati orang-orang aneh yang suka roti putih ini di kandang mereka sendiri—dan, satu harapan, untuk menegaskan keyakinan kami pada rasa yang tidak ada gunanya sama sekali. Akankah kita menganggap mereka sama berharga, luar biasa, dan umumnya lebih unggul seperti yang mereka pikirkan? Buku-buku jari kami memutih karena antisipasi.
Kami juga melihat makan siang ini sedikit seperti tantangan Survivor: Siapa pun di antara kami yang bersenjata kuat menuju pintu keluar terlebih dahulu akan kehilangan kekebalan.
Kamu jelas-jelas Yahudi, dan kamu gay, kataku dengan percaya diri. Anda bahkan tidak akan pernah berhasil melewati ambang batas.
Kamu adalah ratu yang sangat besar, balas Jonny-ku, kamu tidak akan bertahan dua detik-kecuali, tentu saja, mereka salah mengira kamu sebagai seorang wanita, yang merupakan kemungkinan yang pasti. Grr!
Kencan kami, Secret Jewess dan Sponsor WASP, mampir untuk menjemput kami pada jam yang ditentukan. Sponsor WASP melihat sekali ke mandal Dolce dan Gabbana saya dan berkata, Hmm. Anda tahu apa, B. dan T. sangat formal dan pengap, mengapa kita tidak pergi ke Four Seasons saja?
Sponsor WASP kemudian segera mengirim pengasuh dan anak-anaknya ke B. and T.-Saya kira itu tidak terlalu formal untuk mereka-dan kami pergi untuk menikmati dugaan informalitas Four Seasons.
Kami telah di-punk oleh WASP.
Kemudian pada hari itu, kami memeriksa dengan Secret Jewess kami, yang mengkonfirmasi kecurigaan kami yang paling gelap: Sponsor WASP tampaknya telah menarik kembali undangan segera setelah dia melihat kami berjalan menuju kendaraannya. Saya bisa memasukkan salah satu dari mereka, mungkin, tapi dua? Tidak pada nelly Anda!
Sebagai hadiah hiburan, Secret Jewess kami memberi kami kartu yang diberikan kepadanya di klub saat dia, berpakaian sembrono, sedang menikmati semangkuk makaroni dan keju:
PAKAIAN ANDA TIDAK SESUAI DENGAN STANDAR KLUB DAN KAMI MINTA ANDA SEGERA BERUBAH.
Saya telah membuat salinannya dan membagikannya sesuai keinginan saya.
Terlepas dari ketidakramahan kuno dari institusi Palm Beach tertentu, saya masih akan memilih P.B. setiap hari selama M.B. Toko-toko barang bekas lebih baik, restoran-restorannya lebih baik, dan kita bisa membawa anjing kita ke pantai. Tanpa gangguan pesta sabu-sabu, saya punya banyak waktu untuk membaca.
Saat berada di Florida, saya menikmati pembalik halaman yang luar biasa mendesis. Jika Iris Murdoch bereinkarnasi sebagai rocker punk dan tinggal di Jepang kontemporer, dia akan menjadi penulis terkenal Natsuo Kirino, dan dia mungkin telah menulis Out yang mencekam dan mengerikan ($9,71 untuk buku saku Vintage di Amazon), sebuah novel kriminal tentang empat wanita yang bekerja di pabrik kotak makan siang. Buku ini sangat menghibur keji sehingga memberi saya serangan kecemasan-mirip, saya bayangkan, dengan yang dialami oleh para gay di komedi shabu-shabu mereka.
Ada yang suka tenis?
