Rebecca Land Soodak (Foto oleh Laura Mozes) Rebecca Land Soodak harus mengambil tindakan pencegahan tertentu ketika mencari pengasuh untuk menjaga keempat anaknya. Pertama, dia harus berhati-hati untuk tidak memasukkan nama atau alamat emailnya dalam posting Craigslist-nya.
Saya tidak ingin mereka mencari saya di Google sampai kita berbicara di telepon, kata Ms. Land Soodak Pengamat pada Rabu pagi baru-baru ini di rumahnya di East 87th Street. Anak-anak sedang berada di sekolah, dan penthouse duplex, dindingnya dipagari lukisannya sendiri—potret anak-anak bergaya Elizabeth Peyton berwarna-warni dengan tatapan melamun—senyap.
Dan mereka selalu Google, katanya.
Novel debut Ms. Land Soodak, Henny di Sofa , diterbitkan oleh Grand Central minggu ini, tetapi pelamar yang rajin juga cenderung menemukan sikat singkat ibu Upper East Side dengan ketenaran. Pada tahun 2008, kehidupan rumah tangganya menjadi umpan untuk forum pengasuhan yang menghakimi—penghuni dan blogger berita pusat kota yang snarky, ketika Craigslistnya yang kurang ajar menginginkan iklan untuk pengasuh menjadi viral.
Saya bekerja dari rumah, jadi Anda senang diburu oleh saya sepanjang hari, posting itu memperingatkan, Dan Anda bisa berpura-pura menyukai saya, karena saya sangat sensitif. (Tapi berpakaian bagus dan tahu segalanya, kombinasi yang unggul, saya jamin.)
The New York Times menulis tentang iklan tersebut, berpura-pura tertarik secara sosiologis pada kritik resonan Ms. Land Soodak tentang pola asuh perfeksionis. (Tidak persis bagaimana dia muncul di bagian mereka.) Pagi Joe dan dr. Phil mengundangnya. Intel harian, Izebel, YouBeMom dan komentator mereka mencabik-cabiknya. CNN menelepon suaminya dan bertanya apakah dia orang yang penyayang.
Kami masih tergerak untuk melakukan acara TV realitas, kata Ms. Land Soodak. Dengan tubuhnya yang kurus dan rambut poni yang dipotong, dia tampak lebih Bravo daripada TLC bagi kami.
Saya dulu berpikir bahwa jika orang mendengar perspektif saya, mereka akan setuju dengan saya, kata Ms. Land Soodak tentang waktunya di tungku ledakan media. Itu benar-benar konyol, sekarang. Tidak semua orang berpikir itu baik-baik saja. untuk mengatakan 'Anak-anak saya menyebalkan.'
Persis seperti itulah iklan keinginannya, yang putus pada suatu hari yang menjengkelkan di bulan Agustus, dimulai. Saat dia mengetik, putranya yang berusia 9 tahun sedang mengayunkan lengan putrinya yang berusia 6 tahun. Dia telah menikmati kebersamaan para malaikat yang berharga sepanjang musim panas dan tidak bisa diganggu untuk memeriksa ejaan. Dia lelah dan marah.
Daftar itu menyentuh seikat saraf. Itu tidak menyesal tentang kekayaan (saya tidak ingin menyembunyikan tas belanja Bergdorf sesekali saya), religius tentang methylphenidate (jika Anda menghakimi tentang Ritalin untuk ADHD, atau berpikir hal-hal seperti itu disebabkan oleh terlalu banyak gula, sekali lagi, deal break city), dan diakhiri dengan catatan usaha.
Oke, jika Anda masih membaca iklan ini, tulisnya, itu berarti saya adalah penulis yang setengah baik dan mungkin saya benar-benar akan mendapatkan kesepakatan buku yang saya dambakan.
Tapi Ms. Land Soodak sudah beruntung sebagai penulis. Dia menjual beberapa esai ke Salon oleh editor email dingin. Dia menemukan agen sastra dengan mengunjungi situs web penulis yang dia sukai dan mengirimkan email ke agen mereka. Tidak ada yang membeli manuskripnya, tetapi seorang pekerja magang telah mengambil sampelnya—esai dan cerita pendek—dari tumpukan lumpur dan meminta untuk melihat lebih banyak.
Setelah posting Craigslist menjadi viral, para agen berteriak-teriak meminta pendapat seorang ibu Buku Harian Pengasuh . Pada bulan September 2008, Ms. Land Soodak pergi ke Borders dan membeli beberapa buku tentang penulisan fiksi. Dia menulis novel di lobi gymnya, di ruang tunggu di luar pelajaran biola anak-anak, dan di kamar mandi lantai empat di Bloomingdale's, di mana ada sofa dan stopkontak dan dia tidak perlu membeli apa pun.
Mahalnya minum kopi sepanjang waktu, katanya.
Ketika dia menyelesaikan naskah yang akan menjadi Henny di Sofa pada tahun 2009, ia memberikannya kepada Elizabeth Kaplan, seorang agen yang telah menyatakan minatnya sebelum ia menjadi fenomena Internet. Itu bukan buku harian ibu, tetapi iklan Craigslist ada di atasnya. Dalam novel, Kara, juga seorang ibu Upper East Side, menyulap ketidakmampuan belajar putrinya, sikap merendahkan pengasuhnya, dan ambisi suaminya, sambil berusaha mempertahankan dirinya untuk menemukan kembali dorongan artistik yang telah lama terpendam.
Dapat diterima secara sosial untuk mencemooh wanita kulit putih yang kaya, terutama ibu kulit putih yang kaya, jelasnya. Saya pikir itu salah.
Kisah Kara menemukan beberapa pemberat emosional dalam bab-bab yang ditetapkan selama masa kanak-kanak dan masa kuliahnya yang bergejolak di Columbia, ketika dia jatuh dengan klik pembantu Basquiat tetapi menemukan dirinya secara artistik terintimidasi oleh pacarnya, Oliver, yang kemudian menjadi pelukis terkenal.
Saya benar-benar tertarik dengan gagasan tentang apa yang diperlukan untuk mendeklarasikan diri sebagai seorang seniman, katanya.
Bagi Kara, butuh validasi dari teman-teman masa dewasanya untuk mengatasi rasa tidak aman yang ditanam di masa kecilnya. Untuk Ms Land Soodak, butuh diagnosa.
Seorang psikoterapis terlatih, dia pindah ke New York City dari Albany untuk mendapatkan gelar masternya di NYU. Setelah melakukan pekerjaan pascasarjana di Institut Ackerman, dia mengawasi penghuni Pusat Studi Anak NYU dalam terapi keluarga dari balik kaca dua arah.
Ketika dia dan suaminya, Mitchell Soodak (yang memiliki Union Square Wines), pindah dari penggalian East Village mereka dan ke duplex uptown, dia membuka praktik pribadi di lantai bawah.
Ketika ADHD didiagnosis pada putranya pada usia 5 tahun, dia membaca tentang gangguan terkait dan mengetahui bahwa masalah defisit perhatian seringkali sulit didiagnosis pada anak perempuan. Jika mereka pintar dan patuh, mereka bisa bertahan lama. ADD didiagnosis di Ms. Land Soodak segera setelah itu.
Dia mulai minum obat pada 22 Desember, dan pada hari Natal, dia mengambil kuas. Dia tidak memiliki pelatihan formal, tetapi dapat mengingat rasa frustrasinya di kelas seni sekolah menengah. Dengan Ritalin, itu berbeda, katanya. Saya membuat keputusan alih-alih hanya melakukan sesuatu yang terasa baik. Itu adalah waktu yang dramatis bagi saya.
Meskipun dia peduli dengan pasiennya, dia mulai berpikir bahwa psikoterapi bukanlah tempat energinya seharusnya.
Ada juga hanya begitu banyak jam dalam sehari. Saya akan menidurkan gadis-gadis saya dan pergi menemui pasien, dan itu masih bermanfaat tetapi yang benar-benar ingin saya lakukan adalah melukis.
Dia berhenti dari praktik terapinya, kemudian mengubah teras lantai bawah menjadi studionya.
Saya benar-benar berada di tempat yang lebih baik ketika saya bisa jujur, tidak sempurna, dan manusiawi, katanya.
Nn. Land Soodak diwakili oleh Galeri 71, tetapi dia tidak banyak melukis sejak komentator Internet menumpuk lukisannya setelah iklan Craigslist. Dia telah mengabdikan dirinya untuk menulis penuh waktu.
Kekejaman internet tidak mempersulit Ms. Land Soodak untuk menemukan pengasuh. Setelah percakapan awal, dia memastikan untuk memberikan nama lengkapnya, mengundang calon karyawan untuk mencarinya. Kemudian, pos berfungsi sebagai titik bicara dan tes lakmus.
Biasanya orang bilang mereka menganggapnya lucu.
Apartemen studio gratis di gedung Soodak juga tidak ada salahnya.
Bagi Ms. Land Soodak, mengalihdayakan hal-hal kecil dari pengasuhan anak modern adalah hak istimewa dengan implikasi feminis, cara untuk mengintai tidak hanya kamar sendiri (seperti esai Virginia Woolf yang dipelajari Kara muda dalam novel), tetapi juga ruang mental untuk membuat karya seni dan, di masa-masa kosong, temukan inspirasi dalam pertunjukan galeri, atau jalan-jalan panjang yang menegangkan.
Dia menjadi tuan rumah panel kreativitas dan keibuan di Strand pada bulan Mei, menampilkan Oranye Adalah Hitam Baru penulis Piper Kerman dan Jillian Lauren, penulis, monolog dan istri bassis Weezer Scott Shriner.
Untuk menjadi seorang seniman, Anda harus mengatakan tidak, jelasnya. Untuk semuanya. Untuk PTA, ke pesta ulang tahun, untuk mengetahui apa yang terjadi.
Dia tidak menjadi sukarelawan di sekolah anak-anaknya, meskipun dia berterima kasih kepada orang tua yang melakukannya dalam pengakuan novel. Beberapa orang tua tahu kapan anak-anak mereka memiliki ujian atau tenggat waktu—bukan Ms. Land Soodak.
Oh, sial, katanya, cekikikan, saat mengingat episode baru-baru ini. Putranya mengatakan kepadanya bahwa dia membutuhkan cek untuk acara tim renang yang dia tidak tahu apa-apa. Dia mencari emailnya, swimteam, cek, dan menarik email yang mengatakan pembayaran $30 jatuh tempo hari Rabu. Putranya bersikeras itu lebih dari itu, dan pada hari Senin.
Saya seperti, 'Dikatakan di sini, $ 30, Rabu malam,' katanya. Saya pulang dan dia seperti 'Bu, Anda menulis cek untuk orang tahun lalu.'
Sialan itu terjadi sepanjang waktu di sekitar sini.
kstoeffel@observer.com
