Seperti yang Anda ketahui, sangat jarang ada kritik yang setuju satu sama lain tentang banyak hal, termasuk apakah bumi itu datar. (Memang, sebenarnya.) Jadi, ketika saya kadang-kadang tidak setuju dengan Ben Brantley, kepala kritikus drama The New York Times , itu bukan masalah pribadi, saya jamin. Hanya saja Mr. Brantley adalah kritikus drama pertama dalam sejarah teater yang membangun keseluruhan estetika di sekitar bagian tubuh.
Haruskah kita mulai dengan kaki kanan Eileen Atkins? dia memulai ulasannya pada 25 Oktober tentang The Unexpected Man. Hal ini, seperti kaki kirinya, ramping dan indah, dan tidak diragukan lagi melayani aktris yang baik ini selama bertahun-tahun sebagai sesuatu untuk berdiri.
Tidak banyak orang yang memikirkan hal itu sebelumnya. Tapi Ben punya. Kaki adalah sesuatu untuk berdiri. Sejak awal, kami melihat estetika bagian tubuhnya dengan berani membangun dirinya sendiri. Namun, kaki kanan Ms. Atkins adalah kaki yang penting.
Ben melanjutkan untuk menjelaskan alasannya. Namun dalam The Unexpected Man , lakon pelangsing rokok oleh Yasmina Reza yang dibuka tadi malam di Promenade Theatre, Ms. Atkins mengubah kaki kanannya menjadi sesuatu yang jauh lebih bergema: indeks kesombongan, kecemasan, dan otoritas wanita itu. bermain.
Dan di sini, jika saya boleh mengatakan demikian, saya salah langkah. Karena saya tahu Eileen Atkins adalah salah satu aktris terkemuka di Inggris, dan jika dia bisa melakukan semua ini dengan kaki kanannya, ketinggian apa yang belum bisa dia capai jika dia memilih untuk berakting dengan kaki kirinya juga? Tapi bagaimana, Anda mungkin bertanya-tanya, apakah dia mendaki puncak dengan kaki kanannya?
Ben akan memberitahu kita. Dia melakukan ini hanya dengan mengarahkan jari kaki kanannya ke luar, dia menjelaskan, dan menggeser berat badannya, dengan kaki pada jarak yang indah dan pada sudut dari pasangannya. Penyesuaian fisik yang kecil ini membuat Ms. Atkins terlihat sekosmopolitan sebagai ilustrasi mode Erte, dan ini mendefinisikan karakternya sebagai seseorang yang menjadi reflek kepura-puraan gaya.
Dan di sana kita memilikinya. Sekarang perhatikan bahu Alan Bates, Ben melanjutkan. Sebelum kita mempertimbangkan estetika bahu Mr. Bates, penting untuk dicatat bahwa konsistensi penilaian kritis Ben di departemen bagian tubuh sangat dekat dengan F.R. Ketatnya perhatian moral Leavis dalam tradisi besar novel Inggris. Bisnis kaki miring Ms. Atkins juga menjadi sorotan dari Indiscretions di Broadway lima tahun lalu, tambahnya, sehingga membuat hubungan budaya sejarah yang penting.
Para sarjana di bidang ini tidak diragukan lagi akan mengingat pencerahan sebelumnya tentang kaki Michael Gambon. The Great Gambon, begitu dia dikenal, membuat debut Broadwaynya yang telah lama ditunggu-tunggu di Skylight karya David Hare empat tahun lalu, dan Ben membuka rahasia kejeniusannya saat dia mengamati gerak kakinya yang licik dan menyedihkan dalam tarian hasrat. Perhatikan bagaimana dia dengan ragu-ragu menopang dan kemudian menarik sepatu yang dipoles dengan baik di anak tangga kursi.… dia dengan kagum menasihati kami. Dan pada malam saya menghadiri pertunjukan itu, seribu mata tertuju pada kaki Mr. Gambon yang licik dan sedih saat kami semua menunggu momen penting sepatu yang dipoles dengan baik.
Dan kami menonton dan kami menonton. Dan coba tebak? Itu tidak terjadi!
Jika estetika bagian tubuh Ben memiliki kelemahan kecil, itu hanya karena aktor hebat tidak perlu menyangga atau menarik sepatu yang dipoles dengan baik di anak tangga kursi dengan cara yang sama setiap malam. Mereka mungkin, misalnya, berpikir sendiri sebelum tirai dibuka, saya pikir saya akan meletakkannya di sofa malam ini. Mereka mungkin berpikir, Mungkin saya akan pergi ke Joe Allen setelah pertunjukan. Mereka bahkan mungkin melupakan kaki mereka sepenuhnya, melupakan bagian tubuh mereka.
Tapi ini tidak sepenuhnya membatalkan pendekatan unik Ben. Ini masalah penekanan. Nah, dia memulai ulasannya tentang My Night With Reg yang tak terlupakan beberapa musim lalu. Setidaknya satu pria di ambang usia paruh baya tidak perlu khawatir ketika dia mengenakan baju renang musim panas ini.
Di sini bagian tubuh yang menarik perhatian Ben adalah penis Maxwell Caulfield. Meskipun tidak pernah keren untuk ngiler, Ben menunjukkan bahwa tubuh Mr. Caulfield yang proporsional tanpa cela, aktor yang dia kagumi ketika dia memerankan Adonis telanjang di pantai di Louise Page's Salonika pada tahun 1985, sekali lagi ditampilkan tanpa malu-malu (setiap inci dari dia) di My Night With Reg .
Saya menyesal pada saat itu karena saya tidak terbiasa dengan penampilan mengesankan Mr. Caulfield sebagai Adonis telanjang di Salonika. Aku pernah melihatnya di Grease 2 dan An Inspector Calls , tapi dia baik-baik saja, dia berpakaian lengkap saat itu. Saya merasa saya mungkin memiliki sesuatu untuk disumbangkan dalam hal kaki kanan Eileen Atkins, kaki Michael Gambon, atau bahu Alan Bates. Tetapi ada kalanya seseorang harus menyerahkan wilayahnya kepada ahlinya. Daging Mr Caulfield, setidaknya, Ben menyimpulkan, masih tidak memberikan bukti perut atau, meskipun komentar pedas diarahkan pada karakternya, posterior terkulai.
Kami sangat lega mendengarnya. Andai saja tubuh Mr. Caulfield yang proporsional tanpa cela muncul setiap malam di The Full Monty. Ben tidak perlu bertanya dalam ulasannya, Bisakah Anda melihat, Anda tahu, semuanya? Tidak, setidaknya tidak dari tempat saya duduk. Tapi aktor sendiri selalu peduli dengan bagian tubuh, tentu saja. Mata mereka adalah mata krusial yang bisa terbakar. Olivier menganggap hidungnya yang paling penting. Dia terkenal tidak bisa masuk ke karakter kecuali dia memiliki hidung yang benar. Hidung palsu memberinya kepercayaan diri, seperti topeng rahasia.
Di sisi lain, Gielgud yang suaranya dicium Tuhan baru merasa nyaman saat kostumnya datang. Dia tahu siapa dia seharusnya. Dengan Alec Guinness, itu datang dengan berjalan kaki. Ketika dia masih mahasiswa, dia benar-benar mengikuti orang asing di jalan meniru cara mereka berjalan. Baginya, itu adalah kunci karakter. Bagi Ralph Richardson, itu adalah bobot yang dibayangkan dari karakternya. Peran datang kepadanya melalui perwujudan fisik mereka. Dia benar-benar akan menguji tanah-atau panggung-di bawahnya, melenturkan kakinya untuk melihat apakah karakternya terasa nyaman.
Jadi, setiap aktor memiliki cara fisiknya sendiri untuk berperan, trik dan rahasia di belakang panggung. Tetapi ketika mereka adalah aktor yang baik dan hebat, kita tidak menyadarinya. Ben memperhatikan. Dia merayakan bagian tubuh bagian tubuh lain yang bahkan belum pernah bertemu. Sekarang perhatikan bahu Alan Bates, dia melanjutkan ulasannya tentang The Unexpected Man. Mereka lebih tangguh daripada yang diingat orang dari film tahun 1960-an (Georgy Girl, King of Hearts) yang membuat Mr. Bates menjadi idola film kontra budaya. Dia tidak melakukan sesuatu yang sangat mencolok dengan mereka-hanya beberapa melengkung, melenturkan dan mengangkat bahu.
Itu dia! Melengkung, melenturkan, dan mengangkat bahu—namun tetap sederhana. Namun, Ben menyimpulkan, bahu itu ditampilkan seperti lencana harga diri yang dipoles dengan baik dan tanda Dilarang Masuk. Di sini, jelas, adalah orang yang menonjolkan kepentingannya sementara berpura-pura tidak melakukannya.
Saya harus sangat hormat tidak setuju dengan Ben di sini. Saya pikir bahu Alan Bates memberikan salah satu penampilan terbaik mereka di Far From the Madding Crowd selama adegan pemerahan sapi. Saya juga harus mengakui dengan jujur, apakah saya menemukan bahwa kaki kanan Eileen Atkins memberikan kinerja yang lebih baik daripada kaki kirinya. Mungkin saya kehilangannya, tetapi keduanya tampak persis, sama netralnya bagi saya. Sebaliknya, saya akan mengatakan bahwa rahasia penampilan super Ms. Atkins adalah ketenangannya yang waspada dan cerdas.
Yah, itu sudah cukup dari bagian tubuh mereka. Saya pergi untuk melihat lutut kanan Juliette Binoche dalam Pengkhianatan Harold Pinter. Dan drama Yasmina Reza tentang dua orang asing-singa sastra dan penggemar yang dibudidayakan-yang bertemu di kereta? Saya sebelumnya melaporkan dari London, ketika The Unexpected Man bermain di sana dengan Ms. Atkins dan Michael Gambon, bagi saya itu adalah pertemuan singkat yang genit, sedikit di menit ke-70. Masih kali ini dengan Ms. Atkins dan Mr. Bates, aktor-aktor ahli dengan rentang emosi yang begitu mudah sehingga mereka dapat memikat dan membuat kita penasaran jika mereka membaca buku telepon. Itu selalu baik untuk melihat mereka. Mari kita sambut mereka kembali ke kota dengan tangan terbuka.
